遠去的感覺，一下子所有的景色全部都從邊上變黑，接著我就趴下了。好在兩三秒后我馬上醒了過來，此時我已經躺在了地上。更丟臉的是，我在買藥的時候，才知道自己現在已經在青藏高原上了，對中國的地理不熟悉，竟然不知道格爾木是在青藏高原上！搞得賣藥的還以為我是坐錯飛機了。

在路邊的藏茶攤上喝五毛一碗的藏茶把藥吃了，我就到了朋友給我安排的賓館安頓了下來，顧不得頭痛腦熱的，又馬不停蹄地出發，直接上了出租車，拿出那個地址，就讓司機將我帶過去。

然而司機看了地址之后，馬上搖頭說那地方是個很小的巷子，車開不進去，那一帶全是老房子，路都很窄，他能帶我去那一代附近，然后再往里去，就得我自己進去問人。

我一聽那也成，就讓他開車，一會兒工夫，我就來到城市的老城區。

那司機告訴我，格爾木市是一個新建的城市，路一般都很寬，當年的老城區都擴建了無數次，但是到處都有這樣的小片地方，因為位置尷尬，一直遺留下來。這些平房大部分都是20世紀60、70年代蓋起來的，里面到處是違章建筑，我的那個地址，就是其中的一條小巷。

我下了車，天已經是黃昏的末端了，昏黑昏黑，夾著一點點的夕陽。我抬頭看去，背光中只看到一長排黑色瓦房的影子，這里都是20世紀60、70年代建的筒子樓，這個時間看過去，老城區顯得格外的神秘。

走進去，四處看了看，我就發現這里其實也不能叫做區了，只不過是城市擴張后殘存的幾段老街，這些建筑一沒有文物價值，二沒有定期檢修，看上去都有點搖搖欲墜，想必也不久于人間了。而老城區里也沒有多少人，只見少有幾個發廊，穿行于房屋之間，老房子老電線，黑黝黝的和發廊的彩燈混在一起，感覺相當怪。

我在里面穿行了大概有兩個小時，走來走去，搞得發廊里的小姐以為我是有賊心沒賊膽，都開門朝我笑。然而確實如那個出租車司機所說的，里面的格局太混亂了，很多巷子是給違章建筑隔出來的，連路牌都沒有，問人也沒有用，幾個路過的外來務工人員都笑著善意地搖頭，大概意思是他們也不知道這地方是哪里。

有地址也找不到地方，這種事情我還是第一次碰到，一邊走一邊苦笑，感覺世事的多變。就在繞得暈頭轉向的時候，后面騎上來一輛黃頂的三輪車，那車夫問我要不要上車？我走得也累了，就坐上讓他帶著我逛。

車夫是漢族的，大約也是早年從南方過來的，聽我是南方口音，話就多了，和我說了他是蘇北的，姓楊，名揚，人家都叫他二楊。在這里踩三輪十二年了，問我想到什么地方去玩兒，高檔的、低級的，漢的、藏的、維吾爾的妞兒他都認識，全套還給我打個八折，要是不好這口，旅游他也成，格爾木沒啥名勝古跡，但是周邊戈壁有大風景，他都熟悉。

我心里好笑，心說你老爹要是再給你取個三字名兒，你就能改名叫恒源祥了，不過他說到這個，我就心中一動，心道這些個車夫在這里混跡多年，大街小巷大部分都爛熟于胸，我何不多問幾句，也許能從他嘴巴里知道些什么來。

于是便把地址給他看了，問他知不知道這個地方。

我本來沒抱多少希望，但是我話一說完，恒源祥就點頭說知道，說著就踩開了，不一會兒，他騎到了一條非常偏僻的小路上。

路兩邊都是老房子，昏黃的路燈下幾乎沒有行人，他停車的時候我真的很恐慌，似乎要被劫持了。他見我的樣子也直笑，對我說，我要找的地方到了。

我抬頭一看，那是一棟三層的樓房，有一個天井，路燈下，樓房一片漆黑，只能看到外墻，里面似乎一個人也沒有。整幢房子鬼氣森森的。

我啞然，問車夫這里到底是個什么地方？他道：這里是20世紀60年代的解放軍療養院，已經荒廢了很長時間了。

第八章306

我下了車付了錢，在門口對了對已經模糊不清的門牌，發現紙條上的地址確實是這里。心里就有點發毛。心說這不是我們小時候經常去探險的那種沒人住的鬼樓嗎，怎么會有人讓我到這種地方來？里面還有人??？

那車夫還在數我給他的零錢，我就轉頭問他，這里面住的是什么人？

那車夫就搖頭，說他也不清楚，他只知道這個療養院是20世紀60年代蓋起來的。格爾木是個兵城，軍官很多，很多國家領導人經常來視察，這個療養院是給當時的領導住的，在80年代中期的時候，療養院撤掉了，這里改成了戲樓，所以他也來過。當時的河東河西就這么幾片兒地方，我還比較走運碰上了他，要是其他那些北方來的三輪車夫，保管也找不到這地方。

我聽得半信半疑，車夫走了之后，整條街道上就剩下我一個人，我左右看看，一片漆黑，只有這棟樓的門前有一盞昏暗的路燈，有點害怕，不過一想自己連古墓都大半夜下去過了，這一老房子怕什么，隨即推了推樓門。

樓外有圍墻，墻門是拱形的紅木板門，沒有門環，推了幾下，發現門背后有鐵鏈鎖著，門開不開，不過這點障礙是難不倒我的。我四處看了看，來到路燈桿下，幾下就爬了上去，翻過了圍墻。這是小時候搗蛋的身手，看來還沒落下。

里面的院子里全是雜草，跳下去的，可以知道下面鋪的青磚，但是縫隙里全是草，院子里還有一棵樹，已經死了，靠在一邊的院墻上。

走到小樓跟前，我打開打火機照了照，才得以了解它的破敗，是雕花的窗門，不過都已經耷拉了下來，到處是縱橫的蜘蛛網，大門處用鐵鎖鏈鎖著，貼著封條。

我扯開一扇窗，小心翼翼地爬了進去，里面是青磚鋪的地，厚厚的一層灰，門后直接就是一個大堂，什么東西也沒有，似乎是空空蕩蕩的。我舉高了打火機，仔細轉了轉，發現有點熟悉，再一想冷汗就下來了。

這個大堂，就是阿寧的錄像帶中，“我”在地上爬行的地方。

來對地方了，我對自己說。我站到了錄像帶中，錄像機拍攝的角度去看，那些青磚，那些雕花的窗，角度一模一樣，我越來越確定了我的想法。一種恐懼和興奮同時從我心里生了出來。

繼續往里走，就在大堂的左邊有一道旋轉的木樓梯，很簡易的那種，但好歹是旋轉的，通往二樓。我躡手躡腳地走過去，朝樓上望去，只見樓梯的上方，一片漆黑，并沒有光。

我掏出了口袋里的鑰匙，306，那就應該是三樓的。

這多少有些異樣，我低頭照了照樓梯的踏板，發現踏板上蓋著厚厚的塵土，但是在塵土中，能看