理論畢竟只是理論而已。實際的表演中，無論演員的演技是什么樣的，都不太可能完全遵從于某一個理論。大多都是在理性的分析上，逐漸體會角色的心理和性格，然后才能表演出貼近于角色的人物來。

    其實，在明星制下，能做到這一點就已經很不容易了。但凡能做到的，大多都是已經成名的影星。明星制下，很多演員，無論男女，其實不過只是花瓶而已。便如后世的偶像劇，大多時候，是不需要什么演技的。有臉有身材，有緋聞有名氣，便可以秒殺以顏值為主要審美取向的少年們的心。

    以至于，好萊塢的明星雖多，可是能名留青史的，即入選百年以來最偉大明星的，男女共計，不過區區兩百人而已。而這兩百人中，能真正讓后人記住名字的，也不過只有幾十個人而已。其他的人，在青春期過后，早已泯然眾人矣。

    至于個別腦殘粉常用的那一句“你都不知道某某某有多么努力”，實在無法引起他人的同情。演技這個東西，如同其他學識和技能一般，都需要長時間的積累和沉淀，完全跳不出“一萬小時法則”之外。后世大紅大紫的神劇，有一半以上，是不看臉的，例如《亮劍》，例如老版的《三國演義》。

    一幫老戲骨在一起飆戲，才是讓真正的影迷爽到爆的事情。至于顏值這個事情，在“不求同年同月同日生，但求同型同臉同醫生”的后世，反而易得。偶像劇能看臉，愛情動作片還能看兇呢……在同樣努力的基礎上，時間沉淀，絕對是決定一個演員演技的重要因素。

    而，無論是貝蒂戴維斯，還是瓊克勞馥，都算是有這些沉淀的演員。她們本身就是女強人的性格，與《戰馬》中的羅茜的性格內質有些相似，并且，兩個人都已經到了對演技熟級而流的地步。雖然兩個人在現實中針鋒相對，但是就剛才演的這兩段戲來看，竟是有相同的氣韻。如同姐妹花。

    余生大呼過癮的時候，也有些犯難。話說，這可怎么選呢？

    若是，這兩個人的演技差別過大，便總有說頭?？墒沁@兩個人的演技都差不多。無論選擇哪個人，都會把另外一個人給得罪了！

    余生正犯難的時候，房間門又響了，余生說了一聲：“進！”

    進來的雖然還是剛才那個店員，但是這個店員卻全然沒有搭理一下自己老板的心情，點頭哈腰的讓身后的人先進門。如同伺候太后老佛爺的小太監一般，分外的不要臉。然后，余生便見青小藝便施施然走進房間。

    當然，青小藝可不是平白無故打斷余生工作的。一般來說，余生干活的時候，她都會安靜的呆在一邊。打理余生的衣食住行，各種生活瑣碎，或者自己的事情。對于深受滿清傳統教育毒害的青小藝而言，三從四德才是她所奉行的道德準則。

    不過呢，女人終究還是女人。青小藝掌控青魚中餐館如此長的時間，親自招聘的食堂大媽和端盤子的小姑娘不計其數。連她自己都記不清有多少人。對于青小藝而言，招聘這些人進來，不過是就事論事，招來干活的而已。并沒有施恩圖報的想法。

    但是，對于這些食堂大媽和端盤子小姑娘而言，意義卻截然不同。在如今的美國，雖然已經基本上度過了經濟危機的陰影，但是大規模的失業仍然存在。特別是對于女性而言。

    在近代史上，女人真正能獨立于男性，還多虧了兩次世界大戰。這兩次世界大戰中，男性大量死亡。社會勞動力缺乏，為了維持社會的正常運轉，不得已，女性開始做一些原本應該男性做的工作。并與此同時，普通的女性真正意義上的擁有了自己的財產權，反正男人都死了?？偛荒鼙阋肆送馊税?！

    而且，這種社會狀態一直延續到戰后十幾年，新的一代男性成長起來，才告已結束。不過，男女平等的社會風氣已經形成，再也改變不得了。也是在這個時候，歐洲才是女權主義最興盛的時刻。

    然而，這是在歐洲。在后世以風氣開放著稱的美國，此時還是連女人穿褲子都會被認為不正經的社會。在好萊塢，也只有凱瑟琳赫本有毫不顧忌他人言論和眼光的心性與地位。

    而此時的美國人，也大多是男性掙錢養家，女人當全職太太。偶爾有出來工作的，也只是清閑的文職，或者干脆實在自家的農場里干點零工。當然，能出來做工的，也大多都是受過良好教育的白人女性。

    雖然如今的美國已經廢除了排華法案，但是長時間形成的社會觀念和社會風氣卻一時無法扭轉，甚少有人會雇傭華人女性。更不用說，大部分華人女性在重男輕女的中國傳統觀念中，根本就沒受過什么教育。有的人連字都不認識。

    這樣一來，一個男性掙得錢便要供給全家老小的衣食。除了個別人外，大部分家庭過的都很艱難。愿意雇傭華人女性，并且不計較其受教育程度的，也只有青魚中餐館一家。有了這份工作，許多家庭都會多一份收入，日子過的便明顯好了許多。親自將這些食堂大媽和端盤子小姑娘招進去的青小藝自然變成了萬家生佛。

    而華人，又是最容易抱團的一群人。青小藝雖然無意于施恩圖報，但是這些食堂大媽和端盤子小姑娘卻有意無意的緊密團結在了青小藝周圍，唯老板娘是從。而女人的天性又決定了，有的消息和八卦，必然會傳播的很快。所以，青小藝在無意之間，便建構起一張由食堂大媽和端盤子小姑娘為主要成員的情報網絡。并且，這張網絡收集和傳播情報效率之高，讓青小藝也始料不及。

    便如今日，瑪麗蓮夢露當眾給了余生一個熱吻這件事情。指望圍觀的人保密，是不太可能的，即便余生是他們的老板?？墒侵挥昧瞬坏揭粋€小時的時間，便傳到了青小藝耳朵里，還是出人意料。

    而在青小藝在找到黃宗霑要來瑪麗蓮夢露化妝后的照片后，生平第一次，有了一種莫名其妙的嫉妒與擔心，這種感覺，在中國，統稱為吃醋！

    青小藝非常清楚，余生并非是一個見了女人就拔不動腿的，平素也頗為克制。當年上海灘打扮的花枝招展的妖精無數，也沒見余生折戟沉沙。即便是在美國，余生在社交場合遇到漂亮姑娘時，也不會借故熊抱，最多不過是禮節性的握手與問候而已。所以，青小藝也并沒有處理自己男人可能和其他的女人發生點什么的應對經驗。

    而對于青小藝而言，其實內心也頗為矛盾。中國傳統文化中講求的三從四德，對女子的要求可不是打倒小三。按照中國人對女子的傳統教育，善妒是不對的。作為家庭主婦而言，最應該做的，就是接納丈夫隔三差五，如同上街買菜一般帶回來的各種樣式的漂亮小姑娘。如果能做到主動上街給丈夫買幾個不同樣式和花色的小姑娘，并且塞到丈夫的被窩里面，才算是優秀的家庭主婦。

    而且，在此時，滿清亡國不過數十年的中國。除了少數幾個地方之外，完全沒有思想上的變化。各大軍閥和官僚家中，有幾個小老婆，實在是再正常不過的事情了。而青小藝的父親雖然也算得上是潔身自好，從來不去煙花柳巷，但是家里除了青小藝的母親，也有一個自幼服侍其長大的通房大丫頭。被青小藝和夜無光稱為“姨娘”。

    所以，按照青小藝所奉行的道德標準，余生偶然被人親了一口，實在不算是余大官人的過錯。當然，她的這種想法要是放到后世，一定被后世的女人們嗤之以鼻，稱為“圣母”。而余生，便是個無可救藥的直男癌晚期……

    不過，無論道德上如何去講，青小藝就是覺得妒忌。在聽說，余生又馬不停蹄的在給幾部電影中的角色選演員的時候，青小藝便忍不住要趕來看看。當海蒂拉瑪的照片，也被人送到青小藝手上時，她便來的更快了。當然，趕來倒也不是要砸場子。

    作為一個情根深種的小女子，她只是想過來看看，看看而已……

    而作為參加過余生慈善晚會的兩個女強人，貝蒂戴維斯和瓊克勞馥，在青小藝進門的那一刻，便知道正主來了。雖然這個東方的小姑娘笑容滿面，客氣有禮，但是，女人之間的直覺，讓她們聞到了nongnong的酸味。

    而青小藝看到這兩個人在余生房間中，卻是放下心來。她作為余大官人的枕邊人，自然知道余大官人的喜好。這貨可是個從來都不喜歡比他年紀大的女人的純正直男癌?？礃幼?，不過只是普通的工作面試而已。

    不過，同為女人，青小藝也很快便發現了瓊克勞馥的異樣，這jiejie可是真空的！所以，只是禮節性的應對了一下，便和貝蒂戴維斯有說有笑了起來。而女人的社交天賦，讓貝蒂戴維斯也很快明白了事情的緣由。碾壓宿敵的爽快感，讓她笑的格外甜美。

    瓊克勞馥被晾了僅僅一分鐘，便明白了自己的失誤。都以為青魚中餐廳是余生做主的，誰知道半路殺出個老板娘來！當年她秒殺梅耶等一眾大佬的一招，遇到老板娘，便也只能折戟沉沙。于是，這個情商超高的好萊塢影后，自覺的退出競爭，告辭離去。

    而此時，青小藝和貝蒂戴維斯的話題，已經延伸到今年羅迪歐大道上，哪一家名品店中什么樣式的新品比較好看了……

    余生的無可奈何的嘆了一口氣，青小藝怯生生的瞥了他一眼，生怕余生因此動怒。而余生對青小藝道：“你們先聊著，想去逛街就一起去。我下午還要見一個人！”

    “嗯……嗯？”

    “是個男人，糟老頭，快七十了！”

    “哦……”然后青小藝又恢復了可愛乖巧狀。

    余生要去見的這個人，并非臨時起意，而是在籌劃如何將自己的這幾部電影弄得人盡皆知的時候，便靈機一動，讓阿爾伯特幫忙約好的。原本，余生打算在見過海蒂拉瑪后，回家休息幾個小時，再去拜訪此人。中間有貝蒂戴維斯和瓊克勞馥兩個人一打岔，休息便作廢了。

    余生要拜訪的這位，名叫大衛格里菲斯。只要是翻過電影史的人，應該都會對此人有印象。因為無論是哪個版本的電影史，幾乎都要將此人，拿出十幾頁紙來，專門介紹其生平經歷并分析其經典作品。

    大衛格里菲斯。生于一八七五年。算是好萊塢的創始人之一。此人拍電影的時候，好萊塢還沒有誕生。而美國人的電影，還處于沒有遭受好萊塢統治的混亂時期。大衛格里菲斯原本的志向也不是當導演，他在一八九七年進入劇場的時候，連導演這個職位，在電影行業中的定義都是模糊的。

    大衛格里菲斯在一八九八年加入愛迪生公司的時候，申請的職位是編劇。而公司給他的安排，卻是在一部叫做《rescuedfromaneagle's》的影片中當一名沒有多少戲份的演員。這讓大衛格里菲斯非常不爽。

    隨后，大衛格里菲斯便以電影演員的身份，與biograph簽約。簽約的原因很簡單，由于biograph此時經營的不景氣，biograph主動要求格里菲斯當導演。這個職位雖然不是格里菲斯夢寐以求的編劇。但是，導演本身便有調整劇本的權力。這讓格里菲斯非常高興。其第一部影片《多莉歷險記》在一九零八年上映。

    作為一個熱愛狄更斯小說的文藝青年，格里菲斯自然有一顆獨立于電影的商業運作之外的心。他不但在拍攝可以賣錢的電影，而且在追求一種自己獨有的、不同于此時擺脫不了戲劇舞臺的敘事技巧。