觀前提示：完全沒CP互動，講述母女關系 大段內心獨白的一章，還夾帶很枯燥的生意內容，可能有點無聊

    ——

    錯誤大抵是從不過兒童節那年開始的，那是13還是14歲？總之，那是一個周五，放學后程牙緋回到家，發現母親已經在廚房里等著她，手里拿著炒菜的木勺。這很不尋常。首先，她母親通常要晚上九點左右才會到家，其次，根本不會做飯，只會煲湯。而春鈴jiejie（她家的保姆）似乎已經回家了。

    “回來啦？寶貝，來，吃飯，我有事跟你說?！彼犚娔赣H上揚的尾音，看見那種皺鼻子、瞇眼的笑容，忽然害怕起來，便說要先放書包，換衣服。等她再出來，餐桌上已經有了一份蒜蓉炒菜心，還有西紅柿炒蛋。

    母親看到她戰戰兢兢的樣子，笑了一聲，握住她的手說：“不是要批評你，囡囡，其實呢，是要告訴你個好消息?！?/br>
    她坐下來，拿起筷子，故作平常地夾了兩口菜，塞進嘴里，然后說：“好吃?！钡歉緵]嘗到味道。

    “是吧，做了好久呢?！彼匆娔赣H也拿起筷子，吸了口氣，用緩慢的語速說，“是這樣的，mama懷孕了，應該有兩個月了?！比欢竭@里，句子就斷了，她只感覺到自己在快速地眨眼睛，睫毛都快扇出一陣風來。

    母親似乎在等她做反應，見沒什么反應，才繼續說：“你記得我上個月感冒發燒對不對？吃了利巴韋林片。然后呢，醫生說，有可能會對寶寶有影響?！?/br>
    這樣是想讓她說什么呢？她又扒了口飯。

    “怎么樣，你覺得想不想有個meimei，或者有個弟弟？”

    她觀察著面前女人的表情，想看清楚對方希望聽見怎樣的回答，但看不穿。干脆不表態好了，而且為什么要她表態？咽下嘴巴里的食物后，她說：“我覺得mama你決定就好了，我都可以的?！?/br>
    “哎喲，mama就是在跟你商量啊?！?/br>
    “我不太懂這些……”

    “你就告訴我，想不想，就好了。我們是一個家庭，你的想法對mama很重要的?！?/br>
    “那你想嗎？”

    母親聳聳肩：“你別管我，我想知道你的意見?！蹦欠N態度，聽起來好像是和她息息相關的事，甚至可以說，就仿佛她時時刻刻參與其中，但從頭到尾和她半毛錢關系都沒有，她甚至沒看見母親有和任何人交往的跡象。成年后回想起這件事，還覺得有點無語：為什么要指望一個十叁四歲的小孩，想清楚自己需不需要一個新的家庭成員？

    當時她想不清楚，其實現在也想不清楚。一方面是想要的，這樣母親的注意力就會從她身上多少轉移掉一點，另一方面也是不想要的，因為害怕母親的注意力會再也回不到自己身上了。她想象哪種后果更能忍受：維持現在被過分關注的現狀，或是賭一個可能不受寵的未來，那當然是前者。于是她說：“如果我說不想要的話……”

    母親沒讓她說完，又一次皺鼻子、瞇眼睛地微笑，摸摸她的臉回答：“好，我知道了?！?/br>
    后來，當然就沒有這個孩子了。她覺得實際上，自己并沒有決定這件事，那是大人的事，可種種跡象表明，就是她決定的，就是那天她說的那句模糊不清的“如果我說不想要”，傳達出了“我不想要”的意思，從而讓母親選擇不要這個小孩。并且，母親時常說，她應該為這個決定所導致的種種后果負責。

    這就是她犯下的第一個錯誤，是一切錯誤的起始。

    而第二個錯誤——她甚至不知道該怎么排序，也不知道這到底算不算人為的。

    “你是個女孩子，”她都忘了第一次聽到這句話是什么時候，或許是從數學老師的口中？“這就是你的一大弱勢。不是針對你，這個世界就這樣，自然法則，性別弱勢也不是我決定的?！焙髞?，這句話在不同人的口中被接續下去；“而且你還不是那種長得不女人的女人，我的意思是你應該把自己搞男人一點……要不你考慮剃個光頭，再紋個花臂看看呢?！边@是一類人，主要指責她的外貌，另一類人則主要指責她的性格；“你太溫和了，太好說話，不夠刻薄，作為上司，你要雷厲風行，咄咄逼人一點?！逼鋵嵾€有第叁類人，更常見，但等級也更低，像安排在初級關卡中遍地都是，碰一碰就會死的小怪。他們一般問：“你要怎么平衡事業與家庭？你打算什么時候生小孩？”

    她以為這種不體面會是暫時的，畢竟客觀上，她出身優渥。只要爬得足夠高，你是什么人根本不重要，就像只要足夠有錢，拿什么護照都無所謂。但長大后她發現自己太天真了，誠然，這個世界有比性別、身份更有分量的等級劃分方法，就是財富和權力，但像她母親這樣應有盡有的人，也會讓他們偶爾脫離理想正常人的標準，如夢初醒般地拾回本性，說出一句：“你作為一個女人……”那種口氣，就像在說：不得不承認你很厲害，但是被我抓到了你一個顯而易見的弱點，現在我要用這個來威脅你了。

    怎么解決這個問題？沒法靠她一個人解決，現階段只能忍耐，和忍耐二手煙一樣。無論如何，這是她的第二個錯誤，大抵能稱之為形象上的錯誤。一部分，她確實可以后天學習，比如去剃光頭紋花臂，但過一段時間，“足夠男人”的標志又會發生變化，如果總有一天，她得學習隨地大小便，吐痰，亂扔煙頭，情緒化，當街毆打路人該怎么辦？而另一部分，性格，這要怎么改變？感覺投胎說不定更簡單一點。

    總之，這第二個錯誤（對該錯誤的死不悔改），誘發了第叁個錯誤的發生。要人看得起，她為此焦慮，而總想要做出一番成就。那會兒剛畢業，她理所當然在自家公司干了一段時間，某天走進辦公室時，看見母親在和一位年老的婦人喝茶，說著一個聽上去十分理想的地產項目。名為新興村的城中村叁產地，與軍區大型機械維護訓練隊合作建設，從招標講到籌款，看似閑聊地兜圈子，到最后，那婦人總算說起了融資的事。

    當時，她給那兩個人續上熱茶，母親突然就拉住她說：“這是我女，來，小緋，這是林阿姨，以前我們是物資局的同事呢?！?/br>
    “林阿姨好?！?/br>
    林阿姨白了她母親一眼，說：“哎喲，你這么使喚孩子的啊，我還以為她是秘書呢！”這話險些讓她的嘴角掛不住，只好努力瞇起眼睛笑，聽見林阿姨接著說，“怎么樣，你作為年輕人，我也聽聽你的看法，感覺這個有沒有搞頭？”

    “這塊地嗎？”

    “我跟你講哦，成本最多是叁千多一平啦，到時候怎么賣都很賺的呀，現在就是那個臺底數不好搞。你mama說哦，你不喜歡搞銀行這些事，看看這個項目好不啦，年輕什么都要試一下嘛?！?/br>
    沒錯，就是那個瞬間，如果重活一世，她就要在這里按下暫停鍵，避免后續的所有事情發生?？涩F實里，她只是轉頭看看母親，又看看林阿姨，突然感覺好陌生。因為通常，這時候母親就該開口了，拿主意說讓她去做，或者實際上已經排好她的檔期，編個什么理由替她推脫。

    顯然，這次她得自己做決定。于是她答應了，說去看看。

    之后是第四個錯誤，和第五個錯誤實際上是并列的?？傊?，她不應該不仔細看條款就簽字，但那是因為，那份合同是母親遞給她的，顯然一副翻看過的樣子，有什么理由不相信呢？當然，這確實是她的問題，在生意上不應該繼續用小孩子心態辦事；另外，那天去實地考察時，也不應該跑去跟不滿賠款的村民商談，不談倒好，一談給人打開了鬧事的閥門，牽扯進了一出丈母娘不滿上門女婿以死相逼的無關倫理戲碼中，最終導致上門女婿跳樓了。于是這塊地牽扯丑聞，工程推遲，資金鏈斷裂。

    然后村委找到她，解釋說，這塊地實際上并沒有完全委托給林阿姨的地產公司建設，“那邊臺底數沒到位，證沒下來呢?！彼シ春贤?，發現確實是這么回事，上面說明了相關房產許可的情況。簡而言之，就是只有證辦下來了，委托才完全成立，在那之前，村委想要轉手是完全合法的?！艾F在我們是找到另一個老板來接手，然后呢，前段時間你們那邊好像是股東來鬧事……”村委如是說，給了她一份刑事控告書。

    是融資人報了案，控告地產公司虛構項目，虛構款項用于土地項目施工推進，?？顚Ｓ?，然而，公司實控人是在沒有取得相關房產許可的情況下進行融資，同時騙取多人房款。

    壞消息是，比起她，母親才是主要經手了大大小小的文件，在幾乎每張紙上都簽了字，律師說真查起來，難辭其咎。

    然后是第六個錯誤，因為這種種事件，她內疚又煩悶，從而想要向母親傾訴?？苫蛟S是選擇的時機不好，也可能是開場白的方式有誤，總之，她剛說出：“媽，我最近……”就被打斷了。

    “小緋啊，mama有時候在想，我這一輩子是不是活得挺失敗的？”

    那種眼神早就見過無數次，但她還是中計了。她一直覺得母親根本就心知肚明，她是個同性戀，只是把這件事當做了一個把柄，偶爾還會嘲笑她在性方面的“一事無成”：最近有人追你嗎？你到了這個年紀，不會有需求嗎？最近例假還正常嗎？為什么你不和他們走近一點？

    但嘲笑被掩飾得很好，以至于有很長一段時間，她都覺得那是溫柔的關愛——其實現在也不確定。畢竟，很多次，母親手上裹著沾血的毛巾，半夜哭著跑來找她，要她快點打120。她問為什么會這樣，母親回答：“mama現在什么都沒有了，如果你再這樣，不正常，你如果是個變態，那我這輩子真的就很失敗了，你會丟光我的臉，知不知道？”

    那怎么可能呢？如果程翀是失敗的，世界上還有誰能自詡成功？

    總之，回到傾訴的那夜，“怎么會呢，媽，這都是我的問題?！彼卮?，幾乎要落淚了，又開始不停地眨眼睛。這其實也是一個微小的錯誤，就應該憋回去。

    母親說：“是啊，就因為是你的問題，你的問題根本上還是我的問題。我怎么會把你養成這樣呢？小緋，mama年紀也大了，有時候真的擔心你，如果你一直這么軟弱，以后沒了我怎么辦？你這樣的活法，不會幸福的?！比缓?，母親起身，將餐桌邊的紅木椅子挪回去，拖著腳步走向臥室，“行了，這么晚，不想聽你講東講西，情緒自己消化，早點睡吧啊?！?/br>
    軟弱。

    第七個錯誤，和第一個錯誤實際上是同一個錯誤?！皩O律說，即便退贓，也可能要抓人的?！蹦赣H在她面前，扶著肩膀對她說，“如果最后只能坐牢，你怎么想？我想聽聽你的意見?！比缓笫且环萏嶙h，她自愿承擔所有罪名，可能判個叁到五年。確實也是她犯的錯，而且，她畢竟還年輕，出來以后，仍然可以擔任家里公司的職位。當時，她不知道該作何感想，只是不斷地聽見一道聲音在耳邊回響：“說實話，如果當初，你讓我把那個小孩生下來，是不是就不至于變成這樣了?！?/br>
    她不知道那是指什么。當時想不清楚，現在也想不清楚。是此時此刻，會有別的人替她頂罪，還是說，會有別的人做得比她更好？