“小岳，昨兒傳你的歐體筆法總訣，背出了么？”

    “爹，我們老師說明天要帶一條魚去學校，要觀察魚的生活習性。陪我去縣里買條金魚好不好？”

    “上個幼稚園還這么多事兒？金魚，待會兒我給你去河塘里捉條大鯽魚去，你先把筆法總訣給我背了?！?/br>
    一旁洗衣服的中年婦女搖頭，“孩他爹，人老師說的是金魚，你給帶條鯽魚去，干什么？做紅燒的去還是清蒸的？真是，小岳，待會兒mama去給你買?！?/br>
    “那你先把筆法總訣給背了?！?/br>
    “背什么筆法總訣，現在的小孩子從小都學英文，流行雙語教學。學這些破書法有什么用？你還要小岳像你一樣沒出息，一輩子窩在山溝里，當個農民嗎？英文要從小就學，到大了，如果跟不上，就成了瘸腿學科，難考上大學了！你這人，一點文化都沒有！小岳乖，去屋里聽mama給你買的英文故事磁帶?！?/br>
    鐘岳看了一眼中年男子。

    “去去去，聽你媽的?！?/br>
    “你罵誰呢？”

    “我說，聽你的！”

    “你這人，是不是存心找事情啊。讓你給孩子買條金魚，心里就不痛快了，自己掙不到錢，還要孩子跟你受委屈，你這人怎么做父親的？”

    “我哪里虧待小岳呢？這幼稚園，你說要上，我也給他報了，這要是擱我們小時候，能上個小學就已經不錯了，真是，一天天的，這金魚有什么用？買來當祖宗伺候著，還不能宰來吃，還不如一條鯽魚呢?！?/br>
    “你這人榆木腦袋！”

    鐘岳坐下小板凳上，家里那只老舊的錄音機，正在放著簡單的英文故事。

    “每秉筆必在圓正，氣力縱橫重輕，凝思靜慮。

    當審字勢，四面停均，八邊俱備；

    長短合度，粗細折中；

    心眼準程，疏密被正。

    最不可忙，忙則失勢；次不可緩，緩則骨癡；

    又不可瘦，瘦當枯形，復不可肥，肥即質濁。

    細詳緩臨，自然備體，此是最要妙處?！?/br>
    歐陽詢筆法綱領總訣，鐘岳聽著英文故事，慢慢背誦默念著。

    ……

    ……

    院外桃花芳菲落盡，遙望小荷山上，桃花還未凋零。

    一張八仙桌上，中年男子握著已經上小學的鐘岳手，提筆結字。

    “一年前讓你多加勤練的歐體八訣，就是為今天打基礎。你老是抱怨我不教你寫字，光練筆劃沒意思，但你不懂，歐體八訣學不好，結字三十六法，你根本摸不著門道。我現在叫你寫的叫做排疊之字。筆、麗、奉，你看這些字，他們平行的筆畫很多，要注意他們之前的排疊疏密停勻，不可或闊或狹。如果一邊窄一邊闊，就會很難看?！?/br>
    “爹，知道了?！?/br>
    “嗯，你慢慢練，我把著你剛剛寫的幾個字，每個字都練十遍?！辩姼阜砰_他的手，站在一旁看著已經能夠提筆懸腕書寫的鐘岳結字行書。

    “沉住氣?！?/br>
    “筆畫要一氣呵成，你看，說你多少遍了？讓你練八訣的時候踏實一些，現在問題立馬暴露了，這豎化我是這么教你的？大歐用墨，豎畫如萬年老藤，你見過尖得更針似的藤條？”

    “錯了，該這么寫！”

    “對，這回對了，下次長點記性！”

    鐘岳握著筆，懸腕練字，額頭早已經冒汗了。

    “怎么回事？我都說了，小岳現在上四年級了，學業要緊，不允許再每天練書法了，除了周末，其他時間都要做作業，補奧數，你還占用小岳做作業的事情，你這人到底有沒有腦子??？”

    “練書法，怎么能三天打魚兩天曬網？學如逆水行舟，不進則退。我知道學業要緊，我跟小岳說了，平時就練一個小時，雙休日每天上下午各練一個小時?！?/br>
    “不行！十分鐘都不行。你沒看孩子光做作業就已經要做到晚上七八點了？人家孩子還補奧數，你呢？書法有什么用，能幫助小岳考重點高中嗎？能幫他考上大學嗎？早就該把這些破筆破紙給一把火燒了，我真是太心慈手軟了，之前好聲好氣和你商量，你這倔脾氣，非要拿孩子前程開玩笑么？”

    “你說什么瘋話？書法是我們老鐘家祖祖輩輩傳下來的，我小時候家里實在窮，就是去給人當木匠做學徒，每天還要在油燈下練字，就因為學得完，才沒能像爹一樣，上通魏碑，呈魏晉南北書風，小岳天資聰穎，不能荒廢書法，這件事情沒商量?！?/br>
    潘月鳳咬著嘴唇，眼淚汪汪地說道：“鐘鼎瑞！我實在受夠你這倔脾氣了！我要和你離婚！我們娘倆自己過，你去做你的書法春秋大夢吧！”

    春雨朦朧。

    那一年，鐘岳在潘月鳳懷里嚎啕大哭，喊著mama不要走，然而夫妻已成陌路人。

    “是mama沒用，mama不能帶你走了，小岳你要乖，一定要考上大學，只有上了大學，你才能有出息?！?/br>
    “mama不要走，我會好好讀書的?！?/br>
    潘月鳳滿臉雨水，眼眶紅潤地替鐘岳擦去了鼻涕，“對不起，小岳。這樣的日子，mama實在受夠了?！?/br>
    春雨從未下得如此滂沱。

    一家人，從此被拆得七零八落。鐘鼎瑞這一天，看著桃林里的娘倆，喝干了一大瓶二鍋頭。

    從此，再也不強求鐘岳寫書法了。

    ……

    ……

    往事一幕又一幕的在鐘岳腦海里重演。這些兒時的記憶，往往只會在夜盡天明的五更時候，會在鐘岳的夢中偶爾出現類似片段。

    每每想起此事，總免不了夢醒淚目。

    是這個時代錯了，還是誰做錯了？

    有些冷，我在哪？

    我死了嗎？

    為什么我會回憶起這些東西，難道我是在接受命運的審判了？

    還是說這些不過是幻覺？

    ……

    ……

    “我不能死……還有人等著我回去……”

    ……

    鐘岳慢慢睜開眼，感覺身體涼颼颼的，抬起頭朝身上看了一眼，連忙用一邊的被子裹住自己。這特么是哪個混蛋把自己給拔個精光？連條小內內都不給留，做事情這么絕？

    頭腦還有些迷糊的鐘岳只聽得屋外一聲清亮的吆喝響起。

    “姑娘們，開——工——啦——”

    ……

    ……