周寅坤那杯酒，喝得很慢。

    他坐在她房間的沙發上，陪著她把整份作業寫完——從英語到數學，從物理到化學，每一頁都被她認真地寫了、又默默改了兩遍。燈光下，她的肩膀一開始是緊繃的，后來松了些，但頭始終低得不能再低。

    周夏夏其實本來沒想在周五就把所有作業寫完的，可是……她等了又等，男人還是沒走，而且在認真閱讀著什么，不像能打斷的樣子。

    期間偶爾她抬頭觀察他，他卻像沒看見似的，繼續刷著手機，一言不發，表情冷淡得過分。

    夏夏終于把最后一道題寫完，揉著脖子說：“我、我寫完了……”男人聽后也站起身，端著那只已經溫得發苦的酒杯，準備離開。

    “早點睡?！?/br>
    門又悶悶的一聲合上，屋子里一下安靜得只剩下墻上電子表走動的聲音。

    周寅坤把杯子放了回去，順手沖了沖，擱回原處，他本可以就此回自己的房間。

    可腳步卻沒聽話。他折返，再次推開了她的門。

    門果然沒鎖，還算聽話。她已經躺上床，燈關了一盞，只剩下床頭的昏黃燈光。

    夏夏剛在被子里把內衣脫掉，就聽見門開的聲音。

    她猛地從被子里掀起一條縫，只露出一個腦袋，就看到墻上男人的身影在朝他靠近。

    她下意識往里縮，靠近墻邊，語氣緊張得發顫：“小叔叔，你……忘了什么東西了嗎？”

    熟悉的重量壓了上來，帶著煙草與沉木混合的氣味，一下子覆蓋住她身側那一片空氣。

    緊接著視線內就撞進那張熟悉的臉。

    “小、小叔叔…”她聲音很小。

    男人眼神半瞇，語氣懶懶的：“陪你寫了兩個小時作業，你還打算把我趕出去？”

    他邊說，邊抬手扯了扯被子，直接鉆進來，在她身后一摟，掌心毫不客氣地扣住她肩背。

    沒有肩帶，沒有邊緣，沒有任何多余的束縛，肌膚與薄薄的睡衣中間幾乎隔了個虛無，他的指節微微一緊，像是試圖再次確認。

    “你……我、我還有那個……”她想掙扎，卻被他手臂一圈緊緊箍住，動彈不得。

    兩人間幾乎沒有縫隙，這張床和他的比起來太小，此刻還要裝下另一個人，他不得不屈著膝蓋，肩膀也稍稍往下壓，才能將身體完整地安置進去。

    周夏夏雙手緊緊按著自己的內褲，但男人只是將那只手順勢從肩部劃過胸前，安靜地停在她的小腹。

    掌心貼著她軟軟的一塊肌膚，一動不動，仿佛就是她今晚必須承受的溫度。

    “我又沒說要干什么?！彼拷?，語調低啞得幾乎貼著皮膚，“就睡一覺不行？”

    他呼出的氣息拂過她脖子，癢得她縮了縮肩。

    “別亂動，動了就不睡了?！彼痪湓?，像釘子一樣釘在她背后。

    女孩徹底安靜下來。

    他像是終于滿意了，把她整個圈進懷里，長腿自然搭過來，把她鎖得牢牢的。

    周夏夏腦子里亂得像糊了一團棉線。

    越亂，她越清醒，越清醒，越睡不著。

    于是她只能開始默背英語課文，抓住最后一根理智的稻草。

    她用腦袋默念著，沒有聲音，一字一句在腦子里走得艱難，卻比任何一次背誦都用力。像是要用這種方式，擠走對方帶來的灼熱和緊張。

    屋內安靜下來，窗外風過樹梢，月光被風吹得一片一片地碎在玻璃窗上。懷里的女孩呼吸開始變得均勻，指尖不再繃著。

    男人閉著的眼此刻睜開，打量起這個女孩子的房間。

    與整座別墅偏冷調的裝潢不同，周夏夏的房間像是被刻意保留了一份柔和的余地，窗簾是米白的蕾絲雙層簾，外層輕透，里層厚實，繡著細小的花藤圖案，半開著的狀態下，夜色被遮了七八分。

    床鋪靠墻擺著，是定制款法式床榻，流線型的邊緣和純白雕花的床頭板，配著一床灰粉拼色的薄被和淺玫瑰色床笠。

    枕頭是野生蠶絲內芯，軟得一摁就塌但有回彈，旁邊還擺著一個小小的毛絨抱枕——兔耳朵垂下來，像極了她委屈時拉下來的小臉。

    整個房間不算大，干凈又帶點少女心思，溫柔卻不矯飾，像是一個被按著長大的女孩，偷偷在這個地方藏起來的一點自由。

    這個房間，阿耀比他先來過，不過沒有關系。

    此刻女孩正躺在這張帶著奶香的床上，小小一團窩著，棉被裹在她身上，臉埋在枕頭里，只露出一點鼻尖，發尾亂糟糟地鋪在枕邊。

    他知道周夏夏是被那個萊婭拉著進的音樂社，準確說，僅存的那點火氣，她窩在他懷里的時候，就已經散干凈了。

    男人閉上眼，掌心的溫度一寸寸貼緊她的肚腹。