那時候我以為是他周身的氣質，但我忽略了一點，那就是他本來就長得招人喜歡。

    白凈的面皮，永遠被自己舔得濕紅的嘴唇，還有亮晶晶的眼睛。

    像小貓，像小狗，像狐貍，總之是一切帶著人類美好愿景的生物。

    現在他沒有染白發，也沒有穿環，甚至發型都是我第一次在走廊里見到他時的稍長模樣。

    “他”站在廚房的門框邊，手里端著個托盤，那上面放的應該是蛋糕。

    為什么說是“應該”？

    因為托盤是完整的，蛋糕上的蠟燭是完整的，唯獨蛋糕所在的位置是一片非常純粹的黑色。

    并不是一塊立體的黑，也不是什么光影造成的錯覺，它只是單純的不存在。

    就像我們所有人都站在一張紙面上，而屬于蛋糕的位置被剪掉了，我站在紙上，當然看不到紙之外的世界，所以從我這里往外看，那一處空缺就是昭示著全然不存在的黑。

    “柳江”問我：“你的表情怎么像是見了怪物一樣？”

    話音落下，餐桌邊的人整整齊齊看向我，又嘻嘻哈哈爆發出了笑聲。

    “柳江”又說：“這是慶祝你回來的蛋糕，象征著我們之前的感情——快吃吧，吃完，我們就永遠在一起了?！?/br>
    蛋糕是謊言。

    蛋糕是不存在的。

    但我坐在圓桌的主位上，嘴里什么都說不出來。

    因為我很清楚我此時此刻的處境，在座的所有人都跟“他”一樣，又或者說，所有人都是“他”的一部分。

    在所有人歡欣鼓舞的氛圍里，我吹滅了蛋糕上的蠟燭，又在所有人熱切注視我的視線里，我將盛在自己托盤里的切角蛋糕端起來，凝視那三角形的黑色。

    我別無選擇。

    在眾人的矚目之下，我用盡量平靜的姿勢叉下一口蛋糕，送到嘴邊，然后吞了進去。

    沒有什么味道，我感覺自己咬下了一口虛空。

    但我只能說：“味道不錯?！?/br>
    隨著我的話音落下，小房間里爆發出了一陣歡呼聲，接著，一場和我記憶里別無二致的晚飯開始了。

    梁毅和柳江吵吵鬧鬧，兩人活寶一般歡蹦亂跳，被柳絲絲瞪了之后老實三十秒，然后繼續重蹈覆轍。

    耗子是和事佬，開口就是聊他最熱愛的隔壁班班花，柳奶奶聽著年輕人的愛情故事也津津有味，微笑著等他接著說。

    其他人各自娛樂，整間屋子里就像任何人之間不存在著任何隔閡。大家親密無間，就仿佛這種歡愉永遠不會結束。

    我坐在位置上，仿佛也融入了他們。

    我微笑，推杯換盞，接每個來提問的人的話，一瞬間我以為我自己回到了生意場上，四處逢源。

    等杯盤狼藉之后，眾人又各自起身道別，雖然沒有明說，但每個人都在把我向著離門遠的地方趕，換言之，離“他”近的地方。

    等一切收拾完，柳奶奶回燈下做起了針線活，一晚上沒怎么喝我說過話的“柳江”抬了頭。

    他說：“住我的房間吧?！?/br>
    聽起來就和每一天與我的對話一樣平常，直到我忽然說：“我要上廁所?！?/br>
    二樓的洗手間里，我猛地從洗手池前抬起臉，燈光慘白，水珠順著我的額頭往下淌，繞過我的眉骨，從眼角處落下去。

    陪著一群不是人的人吃飯，應該是每個人對自己職場應酬的比喻，但我這次是真的做到了。

    推杯換盞的時候沒覺得有多難受，現在緩過神來，我分不清臉上流下來的是冷汗，還是剛剛拍上臉的冷水。

    在凝視鏡子里的自己時，衛生間的門把手發出了一聲響。

    “柳江”站在門外，走進來，倚著門框看我。

    “他”問我：“是他對你好，還是我對你好？”

    我心說你真會說話，但表面上只是盯著鏡子發呆，隔了半晌我對他說：“我有點想吐?！?/br>
    “想吐？”他臉色一變，“不早說——我去給你找藥?！?/br>
    他表現得真的像是一個無比關心我的人，所以我也給了他還有的回應。

    “不用了，”我阻止他，“現在好多了，讓我睡一覺就好了?！?/br>
    “他”大概沒想到我會如此示弱，半個身子側在門口，在陪伴我和去找藥之間抉擇了一下，然后選擇繼續一開始的話題。

    他說：“他從一開始就沒告訴你真相，他讓你在這個世界里尋找那么久，一直陪在你身邊的是我?！?/br>
    “我們才最知道彼此的喜好，不是嗎？我知道你愛吃什么，你知道我喜歡什么，退一萬步講，他碰過你嗎？”

    我伸手去拿毛巾，他說的話讓我頓住了。

    身后，他的聲音輕柔了許多：“他已經不是你記憶里的柳江了，他甚至不敢直視你的眼睛，在這么久的末日里，那個愿意親吻你愿意睡在你枕邊的人是誰？”

    他壓低視線看我。

    ——是他。

    這么久以來陪伴我的人一直是他。

    “我知道怎么讓你快樂?！彼谙蛭铱拷?，鏡子里，他的身影逐漸來到我身后，我們在鏡子里對視。

    “或者說，你現在想快樂一下嗎？”他的手按上了我的腰。

    這個世界里好像又只剩下了我和“他”，我想到了我們在大學之后重逢的那個副本。

    而那時候的柳江就站在世界之外，對我們之間即將發生的事情一清二楚。