因為在離我頭頂不到一米高的位置，懸著辦公室內的吊燈燈管——它本來是完好的，直到昨天風暴以前都能起到完整的照明作用，風暴席卷城區，震碎樓梯玻璃，它隨著吊頂一起暴露在外。

    模擬開始以前，我踩著凳子把它挪到了一邊的柜子頂上，沒想到隨著微風與樓梯的輕微搖晃，它一點點從柜子上移動下來，要是再晚兩分鐘，它會直接落在我頭上。

    燈管不沉，傷不致死，但殘留的碎玻璃和傷口感染會侵蝕我，讓我穩步向死亡靠近。

    后果確實不堪設想。

    我找來老虎鉗，先關掉室內的墻體照面電閘，又把燈管拆了下來。

    抱著陪伴我半個末日的白熾燈管，我居然感覺到了一種近似荒誕的傷感。

    這間屋子會隨著時間一點點變得破敗，我和其他人類精心維護的人性假象也會逐漸碎裂，一切都會像這燈管一樣，被名為自然的手摘走。

    我沉吟著，決定別去無謂傷感了。

    燈管被我放下，我站在仍在閃爍的服務器中間，思索我還能做到什么。

    這就像是一個時間悖論。

    我生活在毫無希望的現實，但卻在虛擬中把過去嚼了又嚼，享受虛幻的，而從沒有過的快樂。

    我承認，如常計劃里走過的日子讓我快樂，發自心底的快樂，在那之前，我好像從來沒法去正經的、真實的、游刃有余的快樂。

    但快樂結束，派對散場，我在一地狼藉中意識到，我所在的快樂正以無法停止地趨勢向著未來發展，而我卻只能在虛幻的過去找修補未來的方式，又或者，是在殘破的將來，找到讓過去的快樂再現的可能。

    這兩者聽著都不是好的選擇。

    侍者承認了，他說我會在結局看到柳江。

    但會是以什么方式看到柳江呢？

    他會來到這個殘破不堪的現實，和我一起末日流浪嗎？

    聽起來好像有點浪漫，就像我倆曾經看過的那些末日公路片一樣，自由、曠遠、如夢一般。

    ——然而朝不保夕。

    要是花了那么大力氣只為讓他和我一起受苦，那我寧愿不要。

    這不是科幻電影，我沒有超能力，他消失的原因——不管是不是因為什么超自然力量，我都不覺得能改變這個世界即將消亡的現狀。

    怎么辦？

    我也不知道這句“怎么辦”是針對什么而說，但我現在有點亂，想休息，想就此躺下，放棄。

    站在和我一樣頹唐的辦公室里，我的耳朵卻忽然捕捉到了一絲不一樣的聲音。

    很遙遠，像是有音調，有些像我昨晚在地鐵里聽到的小提琴響聲，但比那回味更悠長一些。

    站在原地，我一開始以為那是風吹過樓體殘骸的響聲，不過我很快意識到，這不是自然產生的響動。

    是吉他聲！

    是吉他被奏響的聲音，且離我很近，至少不太遠，在我能找得到的地方。

    這里有人。

    而且他——不是別人。

    因為這首曲子我聽過，是我們某一次一起去聽音樂會時，現場在放的經典老歌——老鷹樂隊的《加州旅館》。

    他很喜歡這首曲子，在音樂會散場時還在地鐵站里清唱過。

    其實不止那一次，他房間里存放著那首歌的限量版唱片，還專門買過磁帶，他用吉他彈給我聽過，從青澀到熟練。他所有的學科都不好，唯獨英語發音最標準，因為他想唱清楚那幾句歌詞。

    我記得那首歌的旋律，記得它乍一聽毫無意義的歌詞，也記得他彈起吉他來的樣子。

    他在這里。

    我當場推開辦公室的門，音樂聲環繞在樓間，更加清晰起來。

    我當即奔了出去，沖到玻璃已然破裂的窗口，分辨聲音所在的方位。

    我所在的位置是市中心的cbd——至少末日之前是，這里高樓環繞，目光所及之處的建筑還保持著暫且完好的形態，玻璃有破損，風聲從四面八方冒出來。

    音樂聲來自樓下。

    就在我這棟建筑里！

    我馬上退回室內，轉頭向樓下跑去。

    昨晚的風暴激起了樓道里防火噴頭的最后一次自我保護，樓梯臺階上混雜著水漬與塵土，有的地方積水頗深，工裝靴踩上去，我險些一個趔趄。

    站穩腳步，我試著去分辨方位，流水聲混雜著空洞回響的風聲，我好像是在下水道里找尋同伴的老鼠。

    還要往下。

    我繼續踉蹌著向下跑去，黑暗和光明在我身側交替，我分不清自己所在的方位，也不知道自己在幾樓。我從來沒覺得我所在的辦公樓有這么高過，曲折蜿蜒，就好像一條永遠沒有盡頭的地道。

    一路向下，深不見底，但他近了——我聽到聲音近了！

    我氣喘吁吁停在緩步臺上，抬起臉，向上看，這里是二樓。

    站在安全通道里，我看到了二樓開闊平臺的落地窗，風暴之后的天晴朗些，有光，我站在暗處，光線若有若無地向前攀爬著，觸摸我的鞋底。

    在我的腳步落在二樓門口的同一時刻，那聲音戛然而止。

    我很確定他就在這里，我甚至能感覺到最后那一下掃弦帶來的胸腔震顫。

    但二樓平臺空無一人。

    面向燦爛的陽光，我的胸口劇烈起伏著，眼睛睜不開，而雙腳如同被鑿實在了地里，寸步難行。