我敷衍兩句掛了，也沒等到他再聯系我。一開始我以為我又做了什么讓他不滿意的，又在和我玩什么冷戰的小游戲，我干脆也沒理他，等他自己尋思過味來再找我。

    結果就這么等了一年多。

    一年多，他真的一句話都沒在跟我說。那年結束的時候，我實在受不了，在過年那天給他轉發了個新年祝福，看起來很像群發的那種。

    他沒回我，朋友圈也沒更新，身邊也沒人提起他，三無人類。

    我趁著放長假回了趟連城，他老家，我還專門去他之前住的地方找他來著。老巷子還沒拆遷，不過光從窗戶看就知道他不住那里了，我問了樓下小賣部的阿姨，她還真認識柳江。

    她說那家的老人前幾年沒了，整家人自那之后就搬走了。我問她知道搬去哪里了嗎，她搖搖頭，又反問我你那么關心，怎么不去問他本人??？

    我倒是想問。

    我打開手機，又給他那兩年不回我的微信發了條消息，打開電視，新聞播的內容和我早上聽到的一樣。

    當時的我心里還是有一絲僥幸的，我覺得大概率就是場人禍，很快就能恢復秩序，很快就能讓我們重新過上昨天還在過的生活。

    但是并沒有。

    在我圍著救生毯去救援點領物資的時候，我才真正意識到，世界末日來了。

    那段時間，住宅區開始集中定時供水供電。沒有電的時候，我就在客廳里看外面。我家地理位置很好，能裸眼看到朝陽區的奧林匹克塔，晚上也能看燈，但現在晴天也看不見了——因為根本沒有真正的晴天，有的只是能見度稍高一點的時候，這時候我們就要早點出門排隊領物資，領按人頭發放的壓縮餅干和蒸餾水，還有維生素藥片。

    再后來，避難所的席位開始叫賣。

    如果說哄搶潮的時候是地獄，那避難所時代就是地獄中的地獄。

    偷竊、詐騙、搶劫、逃亡——這些常有發生，從收音機的境外新聞里，我聽聞第三世界的許多國家已經進入了無政府狀態。

    避難所的席位是有限的，由政府統一抽簽發放入住權。盡管收音機里一再強調等待官方通知，但還是有不少人站出來稱自己有避難所的席位，要高價售賣。

    最后結果公布，我家里抽到了兩個位置。

    我決定留在外面，為此我媽跟我大哭大鬧了一場，還要去找她所謂的靠譜中間人買席位。

    最后錢也花出去了，位置也沒拿到，避難所開放的前一個晚上，她和我爸說什么也不要走。

    我當時是說了什么把他們勸走的呢？

    可能是說我聽到了可靠消息，如果抽到席位的人準時到位，政府會給家里的剩余成員盡快開放通道。

    也可能是說現在的錢已經不值錢了，花出去和沒花沒區別，我還有物資，夠我活的。

    總之他們走了，留我一個人在打開窗簾就能看見血紅色天空的房子里。

    我為什么想留下來呢？

    大概是有一絲不該存在的責任感和使命感忽然出現在了我的腦海里，我不想就這么屈服于現實，我還想回到原來的生活里，我還想過正常的生活。

    這時候我又一次想到了柳江。

    他可能正在世界的某個角落里，過著和我一樣水深火熱的生活，那我應該留在外面，因為說不定哪天可以看見他。

    又或許他正跟著那幾百萬人向著避難所遷移，那我更應該留在外面了，因為他走出來的那一天，說不定我可以看見他。

    后來，我覺得留在外面可能真的是個正確的選擇了。

    自從大批人類遷往避難所以后，地表人類的矛盾好像就沒那么激烈了，甚至大自然也打算放人類一馬，在那之后的幾年時間里，我甚至有幾天看到了晴天。

    我聽聞避難所里的生活也不錯，劫后余生的人類像是進入了科幻小說里描繪的烏托邦，穿同樣的避難所統一支付，活在人人一致的格子間里，領按勞分配的物資。

    里面的人每隔一個月可以和外界通信一次，我就是在這樣的通信頻率下聽說這些消息的?？上攵?，我湊齊這些信息需要多久。

    這段時間，我做的第一個決定就是搬回災難發生前租住的房子。

    房東聯系不到了，我準備的租金也無處可送，又或許房租本身已經不重要了。我拉了電線，給房屋連上自備的發電機，終于可以在供電時間以外看見燈光了。

    我又把天臺上的儲水設備改造了，造了個儲水系統，濾水凈化裝置廢了我挺大力氣。期間我為了搞清楚原理跑了幾趟市圖書館，本來是想著那里已經成無人之地了，我應該主動找到書然后留下代幣，等時間到了再還回去，就像是一個人類文明的守護者一樣。

    沒想到那里還有人，他穿著往常的圖書管理員制服，坐在臨出口的服務臺邊。

    我把選好的書交給他，他登入系統，蓋章，又把書遞還給我。這一套在災變前再普通不過的流程，在今天猩紅的天空下熠熠生輝。

    第二天我做了個決定，我在柜子里找到災變之前的西褲和高領衫，我準備接下來重新回去上班。

    我出門，頂著風沙到地鐵站，本來是想著走地下通道抄近路，結果發現居然還有一條線在運行。地鐵的崗亭里還有個員工，他見我等在站臺上，上來和我解釋現在只有一列地鐵，所以會跑得慢一些。