那週五的研究討論會結束后，蘇淺淺走出會議室，陽光剛好灑在走廊，冷白的墻面因著窗外馀光顯得柔和。她步伐穩定，神情淡然，看起來與往常無異。

    手機震動了一下。

    她低頭一看，螢幕上跳出訊息通知。

    牧?。豪蠋?，我明天晚上的報告需要你幫我過一遍。能去你辦公室嗎？

    她指尖頓了幾秒，隨即冷淡地回覆：

    蘇：請提前把檔案寄來，我週末不在學校。

    這樣的回應，已經足夠明確。她以為事情會就此結束，卻沒想到，不過兩分鐘，又一條訊息出現。

    牧?。耗俏医裢砟?？到你家。

    蘇淺淺的步伐停住了，站在一排教職員辦公室前，手握著手機，眉頭緊蹙。

    這不是詢問，更像是挑釁，帶著一種不容拒絕的確信。

    她沒有回。

    那晚，她的燈亮得比平時久。筆電前的檔案一頁頁翻過，腦海卻無法專注在任何資料上。她心里清楚，不該讓他有機可乘，不該再讓事情越界。但手指偏偏遲遲沒有將門鎖反鎖。

    十點整。

    門鈴響了，準確、沉穩，像某種安排妥當的預言。

    她遲疑了幾秒，還是伸手打開門。

    鄭牧琛站在門口，穿著深色襯衫與黑褲，外套隨意搭在肩上，手中提著一盒她最常喝的無糖綠茶。他的神情不驚不慌，只是微微一笑，那笑容里帶著「我早就知道你會開門」的篤定。

    「老師，你都沒說不要?！顾Z氣平靜，卻自帶一股慣性入侵的從容。他踏進她的公寓，像來過無數次那樣自然。

    蘇淺淺關上門，眼神冷了幾分：「你是不是太過分了點？」

    「我只是來準備報告?！顾麑⒕G茶放在她書桌上，語氣懶散而隨意，「老師那么要求完美，你應該希望我明天不要出糗吧？」

    她看著他靠近，步步進逼，聲音卻不疾不徐。

    「你知道你在做什么嗎，鄭牧??？」

    他站定在她面前，眼神深沉。

    「我知道我在做什么。老師，是你不知道?！?/br>
    「我想讓老師知道一件事?！顾Z調低了幾度，「原來你并不是真的不在意。否則現在，你就該把我趕出去，而不是……還站在這里聽我說話?！?/br>
    他的話像一記緩慢卻精準的撞擊，一點點瓦解她自以為穩固的理性。

    她想說話，卻發現自己竟無話可說。因為他說的，某個部分是對的。

    他又往前靠近一步，幾乎貼近她的呼吸。他眼神里沒有一絲猥褻，卻危險得像陷阱。

    「老師，你要不要試著承認……」

    「你其實，比我還更沉迷這場游戲?！?/br>
    那句話落下的瞬間，蘇淺淺猛地抬頭，眼神如寒星般鋒利。

    「你知道你在踩誰的底線嗎？」

    他卻不退，反而笑了。

    那笑容沒有真正的快樂，卻勝利得幾乎殘酷，像獵人終于確認獵物已經自愿踏入陷阱，不再逃跑。

    「你的底線？老師，那從來不是我能決定的?！?/br>
    「但你每一次沒拒絕我，都是在默許我繼續往前走?！?/br>
    他輕聲說完，側過臉貼近她耳側，聲音壓得更低：

    「所以今晚，老師要開始劃界線嗎？還是……你要我幫你劃清楚一點？」

    空氣濃重，連燈光都像被壓低了亮度。

    蘇淺淺沉默半晌，指尖緊握，卻沒開口趕人。她知道自己已經在這場曖昧的戰局里節節敗退，最危險的是她居然不討厭這種失控。