深夜。浴室的水汽還未散去，夏老師將我放在床上，自己卻站在窗邊點燃了一支煙。月光勾勒出他修長的輪廓，煙霧在指尖繚繞，像一道未解的方程。

    我蜷縮在被子里，看著他沉默的背影，突然覺得陌生。

    夏老師...？

    他轉過身，金絲眼鏡已經摘下，眉眼在夜色中顯得格外鋒利：陳默的父親是教育局副局長。煙頭在黑暗中明滅，這次聯考，本來內定的第一名是陳默。

    我的血液瞬間凝固。

    夏老師走回床邊，冰涼的指尖撫過我的臉頰：知道為什么題目會超綱嗎？他俯身，煙草味混著情欲后的氣息撲面而來，因為那是陳局長親自加的題——專門為他兒子準備的。

    喉嚨發緊，我攥緊了被單：所以陳默他...故意寫錯？

    不。夏老師的拇指按在我唇上，他是故意讓你贏。

    窗外一道閃電劈過，照亮了他眼底翻涌的暗色：現在，我親愛的第一名...手指突然探入被單，尋到那處還未閉合的柔軟，告訴我，你打算怎么報答他？

    我渾身一顫，他的指尖已經惡劣地擠了進去：用這里？

    不...不是...我慌亂地搖頭，我和他...

    噓。夏老師捂住我的嘴，另一只手加快動作，數學里最危險的是什么？他的呼吸噴在耳畔，不是錯誤答案，而是...看起來正確的陷阱。

    快感如潮水般涌來，我在他掌下嗚咽著達到頂點。夏老師抽出手指，慢條斯理地抹在我鎖骨上：睡吧。

    聯考成績公布的第三天，保送名單開始公示。

    我站在教務處的公告欄前，盯著那張紅頭文件——自己的名字赫然在列，而陳默的名字卻不在上面。

    第二名不夠。身后突然傳來熟悉的聲音。

    陳默插著口袋站在走廊逆光處，校服外套隨意地搭在肩上。他走近時，我才發現他右手指關節纏著紗布，隱約滲著血絲。

    你手怎么了？

    摔的。他輕描淡寫地帶過，目光掃過公示名單，保送資格只給第一名，很公平。

    陽光透過玻璃窗照進來，落在他的側臉上。我忽然想起集訓那天他說的話——贏了我，照片全刪。

    陳默...我嗓子發緊，那道題...

    嗯？他挑眉，嘴角勾起熟悉的嘲諷弧度，想謝我？

    沒等我回答，教務處主任突然推門出來：林同學，保送確認表填好了嗎？

    陳默后退一步，轉身要走。我下意識抓住他的衣袖，布料下的手臂肌rou瞬間繃緊。

    等我一下。我小聲說，然后快步走向主任。

    填表時，鋼筆尖在紙上戳出好幾個小洞。等我再回到走廊時，陳默已經不在了，只有窗臺上放著一本《數學分析講義》，扉頁夾著張紙條：

    「周末來圖書館還你筆記。穿那條藍裙子?！?/br>
    字跡力透紙背，最后三個字被反復描粗，像某種執念。

    ——

    周末的圖書館空蕩蕩的。

    我推開三樓閱覽室的門時，陳默正靠在窗邊看書，陽光給他鍍了層金邊。聽到聲響，他頭也不抬：關門。

    金屬鎖扣咔噠一聲合上。陳默這才合上書，目光落在我身上——我確實穿了那條他指定的藍裙子。

    保送確認了？

    嗯。我走到他對面坐下，下個月去北京參加面試。

    他輕笑一聲，從書包里抽出一個文件袋推過來：北大數院的內部資料。

    文件袋沉甸甸的，里面除了資料，還有個u盤。我疑惑地抬頭，陳默已經站起身，居高臨下地看著我：照片的原始備份。

    陽光太刺眼，我一時看不清他的表情。

    為什么...

    好玩。他彎腰，手指卷起我一縷頭發，看優等生墮落，很有意思。

    這個距離能聞到他身上淡淡的消毒水味，應該是手上的傷口換藥了。我鼓起勇氣抓住他的手腕：疼嗎？

    紗布下的傷口猙獰可怖，明顯不是摔傷。陳默僵了一瞬，突然抽回手：別用這種眼神看我。

    他轉身收拾書包，動作有些粗暴。我鬼使神差地站起來，從背后抱住他：謝謝。

    陳默的背脊瞬間繃直。我們就這樣僵持了幾秒，他突然轉身把我按在書架上，呼吸粗重：知道自己在做什么嗎？

    木質書架硌得后背生疼。我仰頭看他，發現他眼尾發紅，像是很久沒睡好。

    夏正源知道你來見我嗎？

    我搖搖頭。陳默的拇指重重碾過我的下唇：那他知道...另一只手撩起裙擺，他的好學生現在腿在發抖嗎？

    閱覽室的門突然被敲響。陳默猛地松開我，鏡片后的眼神恢復清明。管理員的聲音隔著門板傳來：要閉館了！

    馬上走。陳默提高聲音應道，然后低頭整理被我抓皺的襯衫，下周六，我家。他頓了頓，給你做面試輔導。

    走出圖書館時，夕陽正好。陳默的背影在人群中格外醒目，他沒有回頭，只是抬手揮了揮，紗布上的血跡已經干涸成暗紅色。

    我抱緊懷里的文件袋，u盤硌在掌心，像顆未爆的炸彈。

    周六上午，我站在陳默家別墅門前，手指懸在門鈴上方許久才按下去。

    開門的是王姨，她見到我時明顯愣了一下：林同學？少爺說今天要復習，不見客......

    是我約的她。陳默的聲音從旋轉樓梯上方傳來。他穿著黑色高領毛衣，右手紗布已經拆了，露出結痂的傷口，上來。

    二樓書房的門半掩著。我推門進去時，陳默正站在落地窗前擺弄投影儀，陽光透過紗簾在他身上投下細密的光斑。房間里彌漫著淡淡的藥膏味，混合著書頁的油墨香。

    把門鎖上。他頭也不回地說。

    我反鎖上門，注意到書桌上攤著幾份北大數院的內部文件——比上次給我的還要詳細。陳默調試好投影儀，幕布上立刻顯示出保送面試的模擬題庫。

    坐。他指了指身邊的真皮座椅。

    我剛坐下，書房門突然被敲響。陳默皺眉：誰？

    小默，你爸讓你去趟書房。王姨的聲音隔著門板傳來，教育局的李處長來了。

    陳默的指節在桌面上敲了兩下：告訴他我在輔導同學，半小時后過去。

    等腳步聲遠去，他突然扯開高領毛衣的領口——鎖骨下方赫然露出一道未愈的淤青，形狀像是被什么鈍器砸的。

    看到這個了嗎？他冷笑，上周我爸知道我把保送名額弄丟了，用鎮紙砸的。

    我倒吸一口冷氣，下意識伸手又縮回：“疼嗎？”陳默卻抓住我的手腕，強行按在那片淤青上：疼嗎？你當時在干什么？在夏正源床上慶功？

    掌心下的皮膚guntang，隨著他的呼吸劇烈起伏。我想抽手，卻被他攥得更緊：陳默...你爸他...

    他馬上要升任了。陳默突然松開我，轉身調出下一頁ppt，所以別在我家做任何出格的事，懂嗎？

    投影的光線在他輪廓上鍍了層冷硬的邊。我低頭看資料，發現每道題旁邊都用紅筆標注了面試官的潛在意圖——這根本不是普通內部資料，而是近乎作弊的詳細分析。

    為什么幫我？

    陳默推了推眼鏡，鏡片反光遮住了眼神：好玩啊。他俯身撐在我椅背上，氣息噴在耳際，看優等生欠人情，很有意思。

    樓下突然傳來瓷器碎裂的聲音，接著是陳局長壓抑的怒斥。陳默身體明顯僵了一下，但很快恢復如常：繼續看題。這道拓撲空間證明，你要重點準備。

    他講解時的專業姿態幾乎讓我恍惚——就像這半年的糾纏都是一場噩夢。直到他不經意抬手時，我看見他袖口滑落露出的腕骨上，有一圈明顯的勒痕。

    手怎么了？我小聲問。

    陳默面無表情地拉好袖子：我爸新買的皮帶，質量不錯。

    書房門再次被敲響，這次是陳局長親自來的：小默，李處長要走了，下來送客。

    透過門縫，我看到陳局長嚴肅的面容。他目光掃過我時微微頷首，完全是長輩看晚輩的溫和態度，仿佛剛才怒吼的是另一個人。

    陳默起身整理衣領，在門口突然回頭：在這等著，看完第三章的例題分析。

    門關上的瞬間，我瞥見他后背滲出的冷汗將毛衣洇濕了一小片。

    書桌抽屜半開著，里面露出半截皮帶——棕色的，金屬扣上還沾著一點暗紅。我鬼使神差地拿起那本《泛函分析》壓在上面，卻意外發現書下藏著一張照片：

    是聯考那天，我站在考場外摸∞項鏈的瞬間。照片一角，夏老師的身影剛好被陽光模糊成溫柔的色塊。

    照片背面寫著一行小字：「收斂函數必有界，而愛不是函數?！?/br>
    樓下傳來客套的送別聲。我迅速把一切復原，心臟狂跳著坐回原位。當陳默重新推門進來時，我已經翻到了第四章。

    看完了？他反鎖上門，聲音有些啞。

    我點點頭，指著那道代數拓撲題：這里不太明白。

    陳默彎腰查看時，高領毛衣的領口微微下滑，露出更多淤紫的皮膚。我忍不住伸手碰了碰：你爸經常這樣嗎？

    他的呼吸明顯滯了一瞬：習慣了。突然抓住我的手指按在傷痕上，現在可憐我了？

    陽光偏移了一寸，正好照在他顫抖的睫毛上。我鼓起勇氣湊近，輕輕吻了吻那道傷：不是可憐。

    陳默猛地僵住，喉結劇烈滾動。下一秒，書房門把手突然轉動——

    小默？陳局長的聲音伴隨著門鎖的咔噠聲，你們在干什么？

    陳默瞬間拉開距離，聲音平靜得可怕：在講題，爸。

    門被推開一條縫。陳局長的目光在我們之間巡視一圈，最后落在那堆北大資料上：林同學保送確定了？

    嗯，謝謝局長關心。我低著頭，指甲深深掐進掌心。

    好好準備。陳局長意味深長地說完，又看向陳默，五點前把教育廳的申報材料寫好。

    門重新關上后，陳默的后背已經濕透。他摘下眼鏡擦了擦，突然笑了：有意思嗎？

    什么？

    在老虎眼皮底下偷情。他俯身，嘴唇幾乎貼上我的，比器材室刺激多了，對吧？

    投影儀還在運轉，北大?；赵谀徊忌响o靜閃爍。陳默的吻落下來時，我嘗到了血腥味——不知道是他咬破的嘴唇，還是那道未愈的傷。

    陳默的吻比想象中溫柔，卻又帶著不容拒絕的強勢。他的手掌托著我的后頸，指腹輕輕摩挲著那塊敏感的皮膚，唇舌交纏間帶著淡淡的血腥味和薄荷糖的氣息。

    我下意識抓住他的毛衣，布料在掌心皺成一團。他低笑一聲，稍稍退開，鼻尖蹭著我的：不躲？

    陽光透過紗簾灑進來，在他睫毛下投下細碎的陰影。我搖搖頭，心跳快得發疼。

    陳默的拇指擦過我的唇角，聲音低?。汉霉?。

    他再次吻下來時，動作輕柔了許多，像是試探，又像是安撫。我閉上眼睛，感受著他的氣息一點點侵占所有感官。他的手掌從后頸滑到腰際，隔著衣料傳遞著灼熱的溫度。

    陳默...我在換氣的間隙小聲叫他。

    嗯？他含住我的下唇輕輕廝磨，呼吸亂得不像話。

    你還有下次保送機會的，對吧？

    他的動作頓了一下，隨即更用力地吻住我，像是要把這個問題堵回去。直到我們都喘不過氣，他才抵著我的額頭說：不重要。

    窗外傳來汽車引擎的聲音，陳局長出門了。陳默明顯松了口氣，手指卷著我的一縷頭發玩：怕我被你害得沒學上？

    我...

    放心。他突然把我抱上書桌，資料嘩啦一聲散落在地，我有的是辦法。

    他的吻再次落下，這次帶著幾分狠勁，像是要把這段時間的克制都發泄出來。我的后背抵著冰冷的木質桌面，身前是他guntang的胸膛，冰火兩重天的刺激讓指尖都開始發麻。

    陳默的手掌探入衣擺，指腹沿著脊椎緩緩上移，每過一節脊椎就引起一陣戰栗。當他終于碰到內衣搭扣時，樓下突然傳來王姨的腳步聲。

    我們同時僵住。陳默喘著氣退開，額頭抵著我的肩膀平復呼吸：...該死。

    我紅著臉整理衣服，發現他的耳尖也紅得滴血。陽光正好照在他凌亂的黑發上，平日里銳利的眉眼此刻柔軟得不可思議。

    下周...他幫我扣好領口的扣子，聲音還有些啞，我送你去北京面試。

    你爸同意？

    陳默冷笑一聲，從抽屜里拿出車鑰匙：他巴不得我多跟039;優秀學生039;來往。鑰匙在指尖轉了一圈，特別是...能幫他寫材料的。

    我這才注意到書桌另一側堆著厚厚的申報文件，都是教育廳的公文格式。陳默隨手翻開一頁，上面密密麻麻全是他的批注。

    所以...我小聲問，你其實早就...

    早就什么？他忽然逼近，把我困在書桌和他之間，早就計劃好要幫你？鼻尖蹭過我的耳垂，別自作多情。

    可他的手臂卻收得更緊，像是要把人揉進骨血里。陽光漸漸西斜，我們在滿室書香中安靜相擁，誰都不想先松開手。

    直到樓下傳來王姨的敲門聲：少爺，晚飯好了。

    陳默最后在我唇上輕啄一下：記住，你欠我的。

    他幫我整理好裙擺和頭發，又恢復成那個冷淡疏離的優等生模樣。但轉身開門時，我分明看到他偷偷把那張照片塞進了口袋——那張我在考場外摸∞項鏈的照片。

    夕陽的余暉透過窗戶灑進來，在他輪廓上鍍了層金邊。我忽然想起照片背面那句話：

    「收斂函數必有界，而愛不是函數?！?/br>
    我跟著陳默下樓時，指尖還殘留著他身上的溫度。餐廳里，王姨已經擺好了飯菜，清蒸鱸魚冒著熱氣，旁邊是兩碗晶瑩的米飯。

    少爺，你爸說晚上不回來吃了。王姨擦了擦手，讓你把那份材料改完發他郵箱。

    陳默嗯了一聲，拉開椅子示意我坐下。他盛了碗湯推到我面前，動作自然得仿佛我們早已這樣相處多年。

    喝點湯，他語氣平淡。

    湯是蓮藕排骨，燉得奶白濃郁。我小口啜飲著，偷瞄陳默的側臉——他吃飯時很安靜，睫毛垂下來遮住眼神，只有喉結隨著吞咽輕輕滾動。

    看什么？他突然開口，筷子尖點了點我的碗，專心吃飯。

    我低頭扒飯，嘴角卻忍不住上揚。

    飯后，陳默真的帶我去書房改材料。他坐在電腦前，我窩在旁邊的小沙發里翻面試資料。房間里只有鍵盤敲擊聲和紙頁翻動的輕響，偶爾他停下來問我某個詞的英文翻譯，我就湊過去看屏幕。

    有一次靠得太近，我的發絲掃過他臉頰。陳默突然抓住我的手腕，把我拉到腿上：故意的？

    電腦屏幕的光映在他鏡片上，我看不清他的眼神，只感覺到他呼吸變重了。

    不是...我小聲辯解，卻被他捏住下巴。

    撒謊。他低頭吻下來，這個吻比下午溫柔許多，帶著點無可奈何的寵溺，你知不知道這樣我根本沒法工作？

    我紅著臉想逃，卻被他按在懷里：別動，馬上改完了。

    于是我就這樣坐在他腿上，看著他修長的手指在鍵盤上飛舞。他偶爾停下來咬我耳朵，或是故意在我腰上撓一下，惹得我渾身發顫。

    陳默...我抗議地叫他名字。

    嗯？他漫不經心地應著，手上動作不停，這道題北大去年面試考過，你重點看。

    原來他一邊改文件一邊還在幫我標記重點。我心里一軟，靠在他肩上：謝謝。

    陳默突然停下打字，轉過我的臉認真道：別說謝謝。他的拇指摩挲著我的唇瓣，我幫你，是因為我想。

    月光透過窗戶灑進來，我們在靜謐的書房里交換了一個薄荷味的吻。沒有強迫，沒有交易，只是兩個少年人最純粹的悸動。

    直到王姨的敲門聲再次響起：少爺，該休息了。

    陳默松開我，關掉電腦：我送你回去。

    夜色中的小區很安靜，只有路燈在我們腳下投出長長的影子。走到門口時，陳默突然從口袋里掏出個東西塞給我——是個小小的金屬書簽，上面刻著?符號。

    保送禮物。他別過臉不看我，...提前給的。

    我握緊書簽，突然墊腳親了他一下：面試加油。

    陳默愣在原地，耳尖以rou眼可見的速度變紅。他張了張嘴想說什么，最后只是揉亂我的頭發：...快回去吧。

    走出很遠回頭，他還站在原地目送我。路燈下，那個總是冷著臉的少年第一次笑得像個普通高中生。

    書簽在掌心微微發燙，我想起明天要戴的∞項鏈，突然覺得這兩個符號其實可以共存——就像有些感情，不需要非此即彼的選擇題。