你若無其事地笑了一下：“嗯，想說火鍋底料，但是最近胃不太舒服，所以算了?！?/br>
    他說：“不許吃火鍋，乖乖喝粥?！?/br>
    “哦?！蹦阏f，“你太兇了?！?/br>
    “是你太作了?！?/br>
    “我沒有?！?/br>
    你倆隔著屏幕大眼瞪小眼，突然同時笑出聲來。

    陳知玉說：“誒，我有沒有告訴過你，我其實是個聲控?！?/br>
    “沒有?！?/br>
    “好吧，現在你知道了?！标愔裾f，“我在實習的時候遇到一個學弟，聲音很好聽。偶爾和他連麥打英雄聯盟，聲音在電流聲中更好聽了。前不久，他向我表達了想進一步發展的意思?！?/br>
    你點了根煙，搖下車窗撣了撣煙灰，慢慢吐出一口煙霧：“……嗯？”

    “在你跑去西藏挖牛糞之前，我沒覺得他聲音好聽?！标愔裾f，“從初中起就一直聽著你的聲音，和你一比，所有人的聲音都遜色了。但你跑去山溝溝挖牛糞了，不給我打電話，我就慢慢察覺出，他的聲音挺好聽的?！?/br>
    他嘆氣：“但現在一聽到你說話，我又覺得他的聲音很一般了?！?/br>
    你笑了起來：“你損我呢?！?/br>
    “這哪叫……”他驟然提高聲音，“顧如風，你居然在抽煙？！你學壞了！”

    你一僵，尷尬地沖他笑了笑：“啊……要是我說是煙它自己燃著跑到我嘴里的，你會信嗎?！?/br>
    他面無表情地挑了挑眉：“哦？”

    你無奈扶額：“我錯了?！币婚_始你克制著抽煙的沖動，可后來陳知玉開始長篇大論地叨叨——他說話語調比常人慢，又啰嗦，你很容易就走神了，下意識點了煙。

    你說：“我要開六個小時的山路回去，抽根煙提神?！?/br>
    “那你不許多抽?！标愔駠烂C地說，“現在已經傍晚七點了，你趕緊開車回去，路上千萬小心?！?/br>
    “行?！蹦阏f，“那聲控的你會和那位學弟進一步發展嗎？”

    “不會?！?/br>
    “為什么？”

    “因為我答應過你——”

    “答應過什么？”

    畫面卻突然卡住了，屏幕右上角的信號從4g跳到3g，又跳到2g，最后索性變成了x，通話自動掛斷。等恢復連接，已是十分鐘后，陳知玉發來一條消息，讓你趕快開車回住的地方，路上小心。

    你叼著煙，發動車子，向回駛去。

    冬夜的山路寂靜如死，你安靜地開著車，呼嘯的風從車窗的縫隙涌入，你凍得細細發顫，口中不斷呼出白霧。

    凌晨十二點，你認出了來時的一棵歪脖子樹，判斷出此地距離村子還有三十公里，便松開了踩著油門的腳，活動活動酸痛的腰和肩。

    又走了大概十公里，車身猛地一震，安全帶的束縛讓你不至于腦袋撞上車頂，卻也使你重重地彈了幾下。你立刻反應過來發生了什么——你開入了一個大水坑。

    桑塔納的馬力不足以從深陷的水坑中駛出，你也不具備駕校教練那樣的技術，于是你很快接受了你將被困在這里一整夜的事實。運氣好的話，三組的jo扎西會在早晨8點去鄉里采購，等他路過，你或許能得救。

    西藏的夜晚總是寒風呼嘯，呼氣如冰。你將座椅完全放倒，長腿交迭蹺在副駕前面的中控臺上，點燃一根煙。

    在寂靜無光的黑夜，煙火時明時滅，像在你唇上開了一朵桔色的玉蘭花。

    為了撣煙灰，你搖下車窗，完全沐浴在凍骨的冷風中。不一會兒，你渾身僵得動彈不了，只有夾著煙的手指能微微動彈。

    遠方出現一高一矮兩個身影，長頭發白裙子的女人牽著紅棉襖的小孩，朝你靠近。

    你瞇了瞇眼睛，那兩個身影并未消失。

    開夜車來往縣鄉山路之間的老司機都知道，夜里不能讓帶著小孩的女人搭車，那是飄蕩山間的怨靈，出現在人思緒渙散之際。隔壁村的某個司機，便被人發現死在清晨的白霧中，趴在方向盤上，瞳孔放大，呈劇烈的驚恐狀。

    沒有腳的女人和小孩靠近了，他們漂浮著，距離地面一寸，距離車頭只有幾米。

    小孩咯咯笑出聲來，聲音如同上了發條的機械娃娃：“mama，這里有車！”

    女人的聲音悠遠得像是從地獄飄來：“我們去的地方有一千里，的確要搭車?！?/br>
    你漫不經心地抬頭看著他們，緩緩吐出一口煙霧，煙灰飄落在你的指尖，浸潤出微涼的燙意。

    他們停在了車窗邊，遮擋了月光，在車內投下一片陰影。

    太近了，近得你能看清女人臉上猙獰的白骨，本該是眼睛的地方，只有兩個黑洞洞的空蕩口。她的秀發披落至腰，潰爛的嘴邊漾起一個算是溫柔的微笑——如果她有臉的話。小孩僅剩的半邊身體布滿骨頭的碎痕，那是被車碾過的痕跡，心臟流出的血染紅了棉襖。

    為了不嗆到他們，你換了右手拿煙。你從車窗內細細地端詳著女人，目光帶著親切與悲憫，如同在端詳細節無限的千里江山圖。

    人人都在求渡。

    人人都無法自渡。

    你垂下眸，涼薄說道：“此處不渡，另尋他處?！?/br>
    煙燒到底，火光熄滅。再抬起頭，路邊空蕩蕩，了無人影。

    你收回腿放好，裹緊衣服，又點了一根煙，略彎下腰，抵御著隨深夜與寒冷一起襲來的胃疼。這痛你已經很熟悉，可或許是寒風凍人，發作得比往日更厲害些。