“你中文叫什么名字？”

    九層，十層，十一層。

    “鞠麗瑤?！?/br>
    轉乘，十七層，十八層，十九層。

    “鞠女士跟仇總預約的時間是……下午叁點十五分？”

    轉乘，叁十叁層，叁十四層，叁十五層。

    “對，叁點十五分，半小時?！?/br>
    叁十七層，叁十八層，到頂。

    “這倒是個黃金時段，他通常都在開會，一般人約不到這半小時，在那邊的沙發處稍等十分鐘就可以了，他很準時?！?/br>
    鞠麗瑤點了點頭。

    玻璃倒影中秘書小姐黑色長發、職業裝、黑色樂福鞋，而她粉色短發、牛仔超短裙、增高板鞋，上面還有兩排鉚釘。她對玻璃做了個鬼臉，cheers，為格格不入。

    鞠麗瑤每次來找仇崢時都會被人猜測跟仇崢的關系，從前臺登記起，到叁十八層結束。第一次時她說他是我的恩人，前臺小姐點了下頭，沒再問。第二次她說他是我的資助人，前臺小姐是另一位，新來的，看上去更年輕，“私人關系是嗎？”她確認道。鞠麗瑤疑惑地“嗯”了一聲，對方給她看屏幕，屏幕上的下拉顯示：合作伙伴，客戶/供應商，顧問/咨詢，最后一欄光標指著：私人。

    原來恩人和資助人都是錯誤答案，她后知后覺一陣尷尬——“我其實不想告訴你”，“我其實也不想知道”。

    一種牛皮糖似的，如鯁在喉的感受。

    所以她再來就直接報“私人”了，報上關系，再駕輕就熟簽上自己的名字，瞥一眼對方的反應。

    好吧，沒有反應。

    鞠麗瑤在心里嘆了口氣，寫完最后一筆，莉莉安，n結束，她為了這個漂亮的勾練了很久。

    鞠麗瑤是個模特，T臺模特，小地方長大，爹不疼娘不愛，沒有朋友。

    十叁歲時她拿仇崢的錢搬出地下室，在初中旁租了間房子，仇崢問她以后想去哪里、想做什么，她說她想走，越遠越好。

    遠是多遠？仇崢問。她隨口說，大洋彼岸，世界盡頭，于是仇崢把她送出了國讀高中。

    不過十六歲時她就坦然看清自己不是讀書的料，跟著朋友拍了套作品集，寄出去，接到幾份平面的拍攝，嘗到了甜頭，之后又聽說有奢侈品公司在選人，就報了名。時至今日，她不再用仇崢資助了，雖說不溫不火，不過是個不錯的勢頭不錯，假以時日她的名字會被更多人們聽到。

    莉莉安，鞠麗瑤。她想象報紙上的口吻，20xx年春秀，一炮而紅。

    鞠麗瑤在出國后就一直用英文名，莉莉安，要寫姓氏就簡單寫個J，同學老師不會多問。她不喜歡鞠這個姓氏，也不喜歡父親一拍腦袋想出的麗瑤兩個字。

    后來本地同學開玩笑說已經沒有人再叫這種名字，國內的同學也問她為什么要用這爛大街的名字，她隨口說從外文書里找的，懶得改了。

    其實那不是一本外文書，她根本就是連一本完整的外文小說都沒有讀完過。她的名字源于一個譯文繪本，《莉莉安與遺忘燈塔》，講的是一個叫莉莉安的女孩生活在一個被大霧包圍的小鎮上，鎮上的燈塔每天準時亮起，指引迷路的船只回到港口。但有一天，燈塔突然熄滅了，整個小鎮陷入混亂。她遇到了找不到家的狐貍、走散的船員、迷路的小孩，他們都帶著各自的故事，暫時停留在莉莉安的身邊，停留了又走。最終莉莉安獨自到達燈塔頂端，看見一個滿身塵埃、眼神疲憊的燈塔守護者，已經忘了點亮燈塔的原因。莉莉安告訴他那些迷失者的故事，提醒他燈塔的光對他們的重要性，于是守護者恢復了記憶，重新點燃燈塔，小鎮重新恢復了光明。

    溫馨的故事。

    如果日后接受采訪，她打算講這個版本，就是人們愛聽的那一套，女性成長、獨立陽光——賦予她保持希望與堅持不懈的希望，之類的。

    至于另一個版本，那就是個秘密了。

    《莉莉安》的繪本是仇崢送的，跟一箱子文具、外文書、小說、CD播放機和幾盒藥品混在一起，堆放在她讀初中時的小出租屋里。那里有窗、有光、有獨立的衛生間，是她人生前十幾年想都不敢想的住處。

    仇崢寄信說這月多打的錢是學語言用的，你如果想高中就出去，現在就要開始準備了。她回信里直說自己學不好外語，書也讀不進去，想看這個資助人會有什么反應。仇崢這次直接回了短信，出國還是需要學好外語，剩下的也沒關系，不要學壞就可以。

    什么是學壞？這次她回得很快。

    仇崢隔了幾個小時才回，下午四點。晚上不回家、開車、賭博、飛葉子。

    談戀愛不算嗎？她在想象仇崢看到消息的神情。

    這次仇崢隔了一天才回，上午七點。不算。

    鞠麗瑤盯著屏幕，一邊穿鞋，一邊咬了一口菜餅。

    你對你弟弟也是這樣要求的嗎？她單手打出了一行字，不過很快刪掉了。

    莉莉安的名字還有一個更久遠的版本，更爛大街的版本，麗麗。曾經有個人愛給她編辮子，綁得太松了，一甩頭就散，她便抱怨你要扎就扎緊一點啊，那人狡辯，就是要松一點才好呢，太緊了容易禿頭。分明就是他手藝不行?？墒恰慃?，麗麗，那人天天這樣叫，做錯什么都這樣叫，仇崢讓他閉嘴，她也讓他閉嘴，都沒用。不過那就……實在是太久遠了。仇崢不喜歡提他的弟弟，任她怎么多提也沒用。

    再抬頭，門開了，男人走出來，對她露出一個笑，她拽了拽單肩背包帶子，“仇崢?！?/br>
    仇崢示意鞠麗瑤進來，順手接過她的黑色雙肩包，是個挺貴的牌子，她特意今天背出來的，花的他的錢。但他甚至沒注意，進門放到了沙發上。地上鋪著地毯，其實那才是她習慣丟包的地方，鞠麗瑤看著被好端端放到沙發左側扶手的包，坐在了旁邊。

    “水、酒、茶、咖啡，還是果汁？”仇崢用的是對熟人的語氣。

    “酒?！?/br>
    “沒有酒?！?/br>
    鞠麗瑤笑了，“那就蘋果汁?！?/br>
    仇崢“嗯”了一聲，又合上冰箱，皺起眉，“她們好像不把蘋果汁放在這里，我問問?！彼D過身要拿電話，抬頭瞥見鞠麗瑤的位置，“怎么坐在那？”

    辦公室里有幾座沙發和椅子，她和她的包在離門最近的位置。他拉開最中間的椅子，自己坐到對面，按下電話，示意她坐在這里。拉開椅子，眼神示意你坐在這里——對成年人來說過于武斷了，那是個對孩子的態度，但鞠麗瑤反而滿意，欣然坐下，“不用了，水就行?！?/br>
    仇崢的動作一頓，放下電話，又站起來，再打開冰箱，拎出兩瓶氣泡水。

    “我不要有氣的?！薄?/br>
    我以為小孩都喜歡這種？”

    “我還是你弟弟？”

    仇崢沒說話，給她端來普通水。

    她打量著落地窗里自己和仇崢的倒影，高大的男人西裝革履、一絲不茍，放完水杯就把手機關了靜音，放在桌上倒扣，很妥當的舉動。而長手長腳的粉頭發女孩坐在椅子里又是轉圈、又是調高度和椅背，像有多動癥——難怪人家愛八卦，要是她，她也想八卦。她的手指在瓶身上扣了扣，一腿搭上另一條腿上。

    “說真的，你弟弟真的死了么，”鞠麗瑤拖著腔道：“不是假新聞？”

    “怎么？”

    “大明星啊，八卦都傳到天上去了，什么公司雪藏、酒駕失事……還有說他進去了的?！本消惉幤擦似沧?，交迭腿久了影響體態，她得換個端正些的坐姿，“而且……我問你你就直接說死了，我才不信?！?/br>
    “那我應該說什么？”

    “就‘去世’啊，‘走了’之類的，你們不都……”她頓了頓，“特別避諱直接說死嗎？”

    仇崢好笑地搖了搖頭，“是真死了?！?/br>
    “怎么死的？”

    “國外旅游，沖浪，掉海里了，沒救回來?！?/br>
    “在哪旅游？”

    “你沒去過的地方，以后也不許去?！?/br>
    “你怎么一點也不傷心？”

    “我為什么要傷心？”仇崢一邊說一邊也不自覺用上了鞠麗瑤的小孩腔調，“我們關系不好很久了?！?/br>
    鞠麗瑤想說我不信，但是最后只說了個“哦”，她不想讓仇崢更傷心。

    鞠麗瑤時常懷疑，認識仇崢久了的朋友都會被他訓練出這習慣，王飖管這叫高語境強迫癥，比如現在，她知道仇崢和王飖的關系并非不好，而仇崢明知道她知道，卻還這么說，意思就是“我不想聊”。她明知仇崢在扯謊，卻還說了個“哦”，意思就是“你看，我寵你嘛”，而仇崢聽懂了，所以這不就對她笑了一下么。

    哦，不對，仇崢沒朋友。年紀輕輕就位高權重嘛，總要有些高處不勝寒的設定。

    ——原來王飖也死了，她有些怔愣地想，那還能寵他的人也就只剩小姑奶奶我一個了。

    嗐，成年人總強作云淡風輕。

    “說起來，王飖的簽名可真難要，”鞠麗瑤一邊抱怨一邊往沙發走，拎起那只包，左掏掏右掏掏，“他根本都不參加活動的吧，臭大牌，非要到電影節現場排隊才行，老娘提前了整整叁個小時去排的隊啊……哎，終于找到了?！彼龔陌锩嫒〕鰜硪恢煌该餍欧獯?，“我一直搞不明白他們怎么能那么快從包里找到東西，直到自己拍了才知道，就這么一個優雅取東西的鏡頭，能拍上半小時。瞧?！?/br>
    信封袋里是張王飖的寫真，挺平常的高奢代言，晚上下雨、街燈通明，他打了把傘，又丟了傘趕路，被雨淋成、被光打成一種很貴的效果，上面是一個“飖”的單字簽名。

    她還記得簽名時王飖笑著解釋，名字太難寫了，饒了我吧，就一個字行不行？每隔幾人就解釋一遍，她想他那天一定被饒了很多很多次。

    “他沒認出我來?！彼鏌o表情地兩指夾住文件袋，“涼薄的男人?！?/br>
    “是你長大了，也長高了?！?/br>
    “是我變成了個大美女?！彼擦似沧?，松開兩指。

    仇崢接過信封袋，瞥了眼上面的黑色速寫筆字跡，沒評價照片，也沒評價字跡，就像接過什么尋常文件一樣放進抽屜里。

    那抽屜里乍一看花花綠綠的，顯然不止一張照片，雜志、物料，應該還有什么，鞠麗瑤支起上身想再瞧，不過下一秒，抽屜一合，無縫似的切回柜身，又變成性冷淡風了。

    鞠麗瑤幽幽道：“叁小時的隊啊——親筆簽名啊，哥哥，這都沒有獎勵嗎？”

    “報銷旅游還不行？”

    “其實我最近看上了個包……”

    “包？”

    “得配貨?！本消惉幒俸僖恍??！澳悴皇莿傎嵙艘欢褧r裝周？”“能白拿為什么要自己賺？”她眨眨眼睛，“哥哥，人家好久都沒從你這撈到過什么好玩意了?！?/br>
    仇崢一陣牙疼的表情，“你好好說話?！?/br>
    “你送的，意義不一樣嘛……而且，我還要去個活動?！本消惉幍难壑樽愚D了轉，“就是為了這個才要買包?！?/br>
    “活動？”

    “要男伴?！?/br>
    這次仇崢真的有些意外，“你要我跟你去？”

    “你不是最近也沒女朋友么？”鞠麗瑤頓了頓，想起那人的耳提面命，要得寸進尺。

    “——求你了，很重要的，我還要拍Vlog發網上呢，不用你露臉，就……幾個側面，幾個背影？”她抿起嘴唇，蹙起眉頭，耷拉下眼睛，“哥哥，我好不容易集夠幾萬粉絲，上升期小博主很不容易的，入股不虧，以后你就是鐵粉……”

    嗯，仇崢怎么還沒反應，這招過期了？

    她牙一咬、心一橫，拉過仇崢的胳膊，泫然欲泣——“你難道忍心看我為了找金主爸爸給廣告而拍擦邊嗎？又要露腿，又要露胸，其實我還沒太有胸……”

    “停，行了……”仇崢頭疼地打斷她，“什么時候？”

    “——下周叁晚七點青寰酒店叁層正裝要求我打算穿銀色緊身連衣裙化法老眼線你看看自己想怎么穿和配什么車吧?！本消惉幰粴庹f完，手肘重重扣在桌上，一手握拳一手包住，“拜托了?！彼南?，對，得寸進尺，我也做得到。

    仇崢皺起眉，“下周叁晚真的不行，我有約了?！?/br>
    “是約會嗎？”鞠麗瑤的臉一下子哭喪下來。

    “……不是?！?/br>
    “那就推了吧，哥哥，求你了?！本消惉幙焖僬Ｑ?，“畢竟這世上還有誰能再叫你哥哥呢？”

    “你現在怎么這么……”

    “怎么這么？”

    仇崢沒辦法似的，吞下去了那個“油嘴滑舌”，吐出兩個字：“活潑?！?/br>
    鞠麗瑤歪了一下頭，“活潑不好嗎？”

    仇崢沉默半晌，只得說了個“很好”，“我看看吧，行的話叁天內回你?！?/br>
    “好嘞?！本消惉幭肓讼?，“兩天行不行？”

    “你不要得寸進尺?！?/br>
    “你不是就吃這一套嗎？”

    ……

    鞠麗瑤也不知道為什么，往常對仇崢屢試不爽的招數在那天就像是過期特效藥似的，有用，但效果變差了。

    仇崢顯然對她依舊很友好，也領會到了她想拉他出門的意圖——每個環節都跟以前如出一轍，鞠麗瑤想了很久，沒找到問題出在哪里。接著她把自己代入，想了第二遍，明白了——仇崢不是不吃這套了，而是反應變慢了。

    她繼續代入自己——那什么情況下她明知對方在示好，卻要過一陣子才給反應呢？大概是在很累的時候吧，她一想就心里發怵，那種一天坐了叁班飛機，跑了四個場子，將近二十四小時沒合眼、妝都沒卸飯也不吃就直直倒在賓館床上的，很累的時候。不過，是什么讓仇崢感覺很累呢？畢竟他多少年來都是那副樣子，臉和身材和待人處事都像建模，不會變老、不會出錯似的，鞠麗瑤在他臉上見過縱容和無可奈何，沒見過疲憊和消磨。

    后來她想，可能是因為王飖死了吧。

    仇崢知道她在示好，但是最初教她怎么討他好的人不在了，不免就會有種“走到名勝古跡才知一切都是后人重造”的荒謬感。畢竟她也不是天生就這么活潑，而是后來學的。

    活潑一點好行事嘛。

    那天下午仇崢跟鞠麗瑤見了半小時的面，說要晚上請她吃飯，她說好，找了個附近酒店里的網紅下午茶打發時間，順便在商場里買了兩條裙子，打算拍拍照片之類的。不過，之后好像來了個什么事，她忘了是仇崢的還是她的了，飯沒吃成，仇崢還說周叁真的去不了了，她回了個沒事，回家時已經很晚了。

    如果她知道那是她最后一次見仇崢，哪怕耽誤了他的事、哪怕得寸進尺，也要吃上那頓飯才行。

    可是她不知道。

    鞠麗瑤盯著電梯顯示屏上的樓層數字，有些煩躁。

    一定是因為想到了仇崢的緣故，她的腦子里變得全是“知道”和“不知道”，因為這個故事就是開始自“不知道”，又結束于“不知道”。她看了太久，也等了太久——而仇崢死了，這個故事終于再也不用“知道”或者“不知道”。她再次踏進同一座大樓，十一層換乘，十九層換乘，叁十八層到頂，站在她面前的是王飖。

    這次她連十分鐘也沒有等，因為王飖在這的性質跟她差不多，吉祥物，頂多就是比她簽字多一些，他當明星那幾年也應該已經簽得很熟練了。

    “麗麗，你都長這么高了？”

    王飖就等在電梯門口，見到她時有些驚喜，眼角眉梢都變得柔軟了一點。

    鞠麗瑤看了他一會，深呼吸一口氣，她跟王飖大概有多少年沒見了？

    個沒良心的，說跑就跑，這是得有八年，還是九年了。

    她想開口說些陌生人初次見面的寒暄，還想說點友善的、套近乎的廢話來聽，畢竟王飖擅長這個，她也不賴、不過王飖上來就叫她麗麗，她再說廢話就不仗義了，她得說點掏心掏肺的、真誠的話語，說點……說點什么呢？她盯著王飖的眼睛，他有點變了，有笑意，但不是個夠秤的笑，眼神里也像有一層風霜似的，重了，飛不起來了，但又好像溫柔了，像另一個人了。

    鞠麗瑤以為自己還要想一會，可下一秒，話卻脫口而出了，“在離這很遠的地方，我們曾在一起?！?/br>
    這話沒前沒后，突兀極了，所以王飖愣住了。

    而鞠麗瑤望著他，往包里一掏就捏到那摞厚厚的紙，是這些年她跟仇崢的通信內容，她來時都打出來了?！八肋h不會知道?！彼f給王飖，輕聲續念道。

    王飖良久沒說話，她的兩行眼淚卻唰地流了下來。

    這重逢的開場簡直糟透了。

    真的……非如此不可嗎？鋼琴曲在尖囂。

    非如此不可。

    鞠麗瑤自認不是個善感的人，自幼經歷的緣故，感受是她難以被挖掘的無主礦藏，或者就算她想要挖掘，身邊也無人陪她跳這支舞。所以當年王飖和仇崢離開小鎮時她沒有哭、出國離家時她沒有哭、被搶錢包和手機時她沒有哭、被公司罰款時她沒有哭——連得知仇崢死時她沒有哭，她不知道自己現在是在哭什么，可眼淚就是這樣噼里啪啦地往下掉。

    而迎接她的是一個擁抱。

    王飖拍了拍她的后腦勺，哭什么啊你。她說太久了，我等這一天太久了。我以為我說出口時會是個好時候，你們一定已經在一起了，我沒想到，我……

    王飖拍著她的后腦勺一路到后背，輕聲道，沒關系，都過去了。

    她的心臟在那一瞬間仿佛被什么東西攥緊，它好似變成了某種軟玻璃質地的東西，被攥緊時尚存一絲呼吸，可隨即就被拔到萬米高空，手一松，慘然墜地，那點柔軟的小聰明根本無濟于事，它碎了，不能更徹底。

    原來這就是故事的結局。她抬頭看了一眼王飖，他什么時候起連看人的神態和說話的口吻，都變得那么像仇崢了呢？平靜的、妥帖的，還有一點溫柔。

    可是他說，都過去了。

    那天鞠麗瑤做了個夢，夢見她十叁歲那年，海灘、夕陽、爆炒花椒味的晚風、卡牌游戲、一箱汽水瓶，還有一個人不停叫她麗麗。

    去年仇崢見面時吐槽她“怎么這么活潑了”，她其實明白這是什么意思。遇見仇崢那年她十叁歲，老媽在老家，老爸成日喝酒、打牌、看電視，她基本上成日自閉，沒人理，也不理人。小地方消息閉塞，除了一個電視機，她不怎么知道外面的事，所以一下碰到兩個一看就不屬于這里的好看男人，說起話來也就格外自閉。

    王飖是先到的小鎮上的，似乎比她還要自閉，她放學時路過汽車站往家走，幾乎跟那個年輕男人一路同行——不算同行，王飖走在前面，她在靠后幾米，心想下個轉彎那人大概就要轉了，可他就像迷路了似的，只走直道，走走停停。有好幾次鞠麗瑤都想干脆超過他得了，偏偏他又加快了速度，她除非跑起來，否則就超不過去了。

    真煩人，她想，可也真好看啊。

    十叁歲的鞠麗瑤還沒見過留長頭發的男人，而那背影好看極了，也陌生極了。不少人都在瞧王飖——任誰都看出這人是個外地的，估計迷路了。其實只要王飖肯停下來，隨便找個什么人問一句路就一定會得到回復，她老家的人還挺熱心的，可王飖一句也沒問，就悶頭走，倔死了。

    所以在兩天后，仇崢找來的時候，她當即就猜到這人是來找王飖的。

    那天是個周末，她沒有作業，轉了心思，跟著兩人跑到海灘。她個子小，很容易就躲在不被注意的幾塊大石頭后邊，聽到兩人吵起來了。

    她聽不清他們到底吵了什么，甚至不確定這算不算吵，兩人聲音不高，海邊風也大，她就是本能地覺得兩人之間氣氛僵硬。不久后仇崢走了，她猜王飖是這么以為的，因為他在那之后就一個人坐在石頭上，坐了很久、很久，只有她能看見仇崢根本沒走，就站在離他大概幾十，不到一百米的位置抽煙。她等了一會，等到就要失去耐心，卻實在難以在兩人視線范圍之內找到位置逃走。天一點點暗下去，空氣更濕，石頭滲出冷意，她被凍得打哆嗦，幾乎要連帶著討厭起這兩個人了，直到王飖站起來，滅了煙，干脆利落地跳了下去。

    跳……了下去？

    她嚇了一跳，睜大眼睛，但是沒有手機，不知該站起來去救人，還是回家叫人報警。

    仇崢比她反應更快，在王飖站起來時就往海邊跑，她后來好奇仇崢怎么知道他是要跳下去，就爬上了那塊礁石，這才知道王飖站起來時胳膊上流下來的東西不是水，是血。那晚之后下了暴雨，礁石上的血跡被沖刷得一干二凈，所以這個世界上只有她、王飖和仇崢知道，那塊石頭上面曾經滿是血漬。

    鞠麗瑤一直在海邊躲到天黑，看著仇崢救了人、又叫了人來把王飖送到醫院去，但是他沒有跟他們一起走。太冷了，她被凍得牙直打顫，撐不住再看下去仇崢之后又怎樣了，趁亂跑回了家。

    此后又過了兩周，她再見到王飖就是在老爸的飯店里了。

    那幾天飯店和樓上賓館的人總是很吵，她寫不下去作業，搬回地下室的小屋里寫，偶爾上樓吃飯接水，看到了王飖。

    王飖比剛來時活潑了很多，處處跟人聊天，什么亂七八糟的話題都能扯上幾句。他穿的已經不是來時的那身衣服了，而是從路邊店里買來的，甚至不怎么合身，顯得有點邋遢，長頭發隨便綁到腦后，亂糟糟的，抽煙的手勢也換成了那種常見的、手指捏起的方式，這讓他看上去不那么像另一個世界的人。

    王飖跟她老爸和店里其它幾個員工、熟客一起喝酒、抽煙、打牌，贏的很少，輸了就掏錢，大家倒是被他搞得很開心。他還十分樂于助人，雜物間里的電燈泡、后廚里處理不干凈的魚都幫一把手，洗菜、做飯、拖地，駕輕就熟，沒幾天就跟人們混熟了。鞠麗瑤聽說過人們自殺的原因，鎮上偶爾也有人這樣，欠債了、老公偷人了、孩子得病了，總之都是為了不開心的事，可是王飖不像，他看起來很開心，好像總能跟人說起高興的事，說到興頭上又是拍大腿、又是彎下腰去。男人嘴里的不干不凈他全都有，可女人們也喜歡他，他在店里時老爸的生意簡直翻了倍，平時不常來的客人都來點幾盤小菜吃——小菜是王飖調料拌的，他說秘訣在于加一點點糖，再多加一點醋。鞠麗瑤小心提醒過分量和成本是老爸定過的規矩，他大咧咧一揮手，還差多少？我補上吧。

    她老爸看在眼里，跟她說那兩個都是有錢人，咱們能大賺一筆，你要對他們客氣。她問怎么叫客氣，老爸猶豫了下，要是他們給了什么東西，你收著就好。

    她好奇地問他們真的是兄弟嗎，那為什么有兩個不同的姓氏？

    老爸沒說話，搖了搖頭，不關你的事。

    她不太明白，但是她跟老爸不熟，老爸讓她去送飯，她就送飯，讓她送酒，她就送酒，一來二去倒是跟王飖熟了。

    其實主要還是王飖愛跟她聊，你叫什么、今年多大了，唔，那就是在上初中吧，放學要寫作業吧，飯店里太吵了，你都在哪寫作業呀？地下室？那會不會太暗了？你喜歡念書嗎，喜歡看小說、聽音樂，還是玩游戲呢？

    她有點招架不來這接連提問，可王飖見她做什么都要問上一句，唔，在做手工嗎？這種絡子是干什么用的……筆套？筆為什么要戴套？哦，好看啊。編的時候不會無聊嗎？

    她最后被問煩了，比念書有聊。

    這次王飖笑了，有道理，我也覺得。他掏出了個銀色的MP3，你們這年紀的小孩是不是沒見過這玩意，插上耳機，聽歌用的。你喜歡聽什么歌呀？

    她的確沒見過那個，只覺得它很漂亮，接過耳機，學著摁了幾次按鈕，在歌單里找了找，最后選了支外國女人唱的民謠。音樂響起來的一瞬，她愣了一下，她還沒聽過這么好聽的歌呢。

    王飖似乎有些意外她選了首典雅的歌，看了眼歌名，綠袖子，笑了。

    你很有品味嘛，傳說這是個國王寫的，是個渣男，一輩子結了六次婚——一死一活，兩個離婚，兩個砍頭。

    她來了興趣，那這個被他寫歌的女人呢？

    王飖想了想，后來……她好像成了他的王后，他還砍了她的頭，不過在這首歌里，你聽，這里他寫你cast  me  off，就是你甩了我，所以如果傳言是真的，那她是拒絕了他的。

    為什么她拒絕了他，卻又成了他的王后呢？

    王飖看上去有些苦惱，我也不知道他們在搞什么。

    她有點失望。

    王飖見狀拎起吉他，不過這里面還有個更適合小姑娘聽的版本，要可愛一些，你找找，我還會彈呢。他掏出撥片，想了想，不過那是個姑娘唱的，調子有點高，我得降調，你將就將就吧。

    她點點頭，聽王飖有一搭沒一搭地彈著。

    你送的鳶尾花早已經枯了/你教的那首歌我學會彈了。

    他時不時還要停下來，想想歌詞，再接著彈。

    獨奏的綠袖子/是我一支鑰匙/鎖著想你的住址/我會記得/曾經有你/愛我一次。

    她問王飖這歌是講早戀的嗎，把王飖笑了半天，歌寫出來是給人聽的，你聽到了什么就是什么，就比如你的父母、你的老師、你的朋友，他們都可能是曾經給你一把鑰匙，又愛了你一次的人。

    只愛了一次？她皺起眉，也太少了。

    王飖哈哈大笑，放下吉他，把MP3給她，一次已經很多了。

    十叁歲時鞠麗瑤還不懂很多事，譬如為什么同樣是說話，別人說時她只覺得像片紙一樣薄，而王飖說時卻像本書一樣厚。她只覺得王飖說話很好聽，可能是因為他身邊永遠有些好看的玩意，從后山摘來插進礦泉水瓶的花、擺了一桌的水果、各種包裝的零食和糖、永遠開著的電視。她還不知道這叫情調，而讓王飖的話變得好琢磨的原因不是話的內容，而是里面的情調。

    王飖好像總有很多情調，所以后來鞠麗瑤一點也不驚訝他去演了電影，他是天生擅長這個的。他是她見過的，最擅長這個的人。

    對，“情調”。