第二天是周日，時之序還是去圖書館。

    江燧卻沒出現。

    他本來是想去的。前一晚他們說好上午見，選圖書館靠窗的一排座。約定得很隨意，但他語氣很認真，說：“我早點過去?！?/br>
    可早上七點剛過，他就接到了療養院的電話。

    黎慧敏夜里生生咬破了自己的手腕靜脈，在衛生間里，被巡夜的護士發現時已經失血過多而休克。送去醫院急救，縫了針，輸了血，人勉強穩住，打了鎮靜劑之后又轉回嶺瀾那家小型精神康復中心繼續觀察。

    電話那頭的護士聲音干巴巴的，像把什么事情講給局外人聽：“我們已經盡量處理了，后續可能需要加強藥物控制，也建議家屬增加陪護次數或者進行聯和心理咨詢治療……”

    江燧只應了一聲：“好?！?/br>
    電話掛斷后，他坐了會兒才起身，穿上外套，沒吃早飯就出門。他想著昨晚的卷子還沒寫完，想著今天本來是該去見她的?？蛇@些念頭沒轉幾圈，就被壓下去了。

    他沒告訴時之序。

    不是不想說，只是不知道從哪兒說起。

    有時候他甚至覺得，江濤死得剛剛好。至少那些寫進判決書的賭債利息，法院替他一筆勾銷了。但還有些舊賬，是沒人敢擺上臺面的。江濤死了，他們就來找他。

    死亡賠償金最后一共下來了十萬，葬禮火化花了兩萬多，剩下的，他媽進了醫院，住了兩次精神科，又轉進療養院，加上藥和治療，叁個月不到也用得差不多了。還有幾萬塊，他咬咬牙，一口氣先還了那個催得最緊的。

    現在賬戶里只剩兩千多。

    江燧騎車到街口，紅燈堵著，他停在斑馬線前，雙手插兜，表情陰騖，眼神空白。他不是第一次一無所有，也不是第一次覺得撐不住了。

    他到了嶺瀾的精神康復中心。

    主樓走廊燈是冷色調的，墻邊的椅子上坐著幾個病人的家屬，都低著頭刷手機?？諝饫镉邢舅团f家具混合的味道。

    護士認得他，遞給他一張登記表，說：“先別進去，醫生還在跟你媽說話?！?/br>
    他點頭，在門口坐下。

    過了會兒，趙醫生出來，叁十來歲，戴著眼鏡，語速快，面無表情。

    “她情緒起伏大。這次雖然救回來了，但狀態不算樂觀?！?/br>
    江燧沒說話。

    “我們會調整藥量。她的問題比較復雜，也可能還會反復?！?/br>
    “你呢？”醫生看他一眼，“還好嗎？”

    “我沒事?！苯萋曇艉茌p。

    醫生推了推眼鏡，沒再多問，只叮囑一句：“說話注意點，別刺激她?！?/br>
    他點頭，推開門進去。

    病房靠窗，窗子上裝著防護欄。黎慧敏半躺在床上，裹著薄毯，臉色發白，眼睛睜著，但神情飄忽。

    她看到他，過了一兩秒才露出一點模糊的笑意：“你來了?！?/br>
    “嗯?！彼阉图埥矸旁诖差^，“你還疼嗎？”

    她搖搖頭，又點點頭：“好多了……醫生說，再住幾天，就能出院了?！?/br>
    江燧沒拆穿，只輕聲應了一句：“那挺好?！?/br>
    她手指動了動，似乎想摸他的手，但只伸出一半，就停住了。她沒什么力氣，好像也沒什么興趣說話。

    江燧坐在床邊，看著她。她的臉比以前更瘦，嘴唇沒什么血色。他忽然想起一件事，她年輕時有很多不同顏色裙子。那時候他還小，她下班后去幼兒園接他回家，笑起來很溫柔。

    可那樣的時候太短了。

    江燧看著她手腕上纏著的繃帶，心里涌起一陣混亂得幾乎要撕裂的情緒。那時候他還太小，哭著求她帶他離開。但黎慧敏相信那個男人悔恨下跪的拙劣表演，她相信他會改；后來江燧長得和江濤一樣高了，那個男人不再敢動手了，但黎慧敏已經怕了，她不再是那個會為了保護他哭喊的女人，她變得沉默、冰冷。

    他至少在某個時刻也恨過她。

    江燧坐在她床邊守了一會，直到她呼吸漸穩。他靠著墻站了一會兒，掏出手機，給時之序發了一條消息。

    【我媽出了點事  今天晚點才回】

    沒有標點，語氣看不出情緒。

    時之序當時正在圖書館叁樓，對付桌面的數學題，她用黑筆勾出條件，用鉛筆寫草稿。陽光透過窗戶灑在她的本子上。

    她看了一眼手機，拇指在屏幕上停頓幾秒，想問“嚴重嗎”，但刪了。又想說“需要幫忙嗎”，還是刪了。最后只回了一句：

    【好。你自己小心?！?/br>
    她盯著那條消息發出去好幾分鐘，江燧沒有再回，最后鎖了屏，把手機扣在桌角。

    江燧下午從療養院出來直接去了游戲廳，一直到晚上十一點才交班。

    今天是他幫人頂班。結束之后沒回家，向著一個明確的方向駛去，風從耳邊刮過去，吹得眼睛發澀。

    他靠在時之序家單元樓的鐵門外，低頭點開通訊錄，撥通號碼。

    電話響了兩聲便被接起，卻是極低的聲音：“……喂？”

    她聲音有些啞，帶著剛醒的困意。

    “是我?！彼ひ粢埠茌p，像怕吵著她。

    她沒說話，手機里只傳來一陣細微的翻身聲，像是她坐起來了。過了幾秒，她問：“你到家了？”

    “沒有?！彼D了一下，“我在你家樓下?！?/br>
    電話那頭忽然安靜了一下。

    然后，她輕輕吸了口氣，聲音低下來：“你等我一下?！?/br>
    江燧把手機放回兜里，風一陣陣地吹著，帶來夜晚的涼意。他閉了閉眼，想著她的聲音，像是從夢里飄出來的。

    沒過多久，樓道里傳來細碎的腳步聲，門“咔嗒”一聲打開。

    時之序穿著一件寬松的短袖睡裙，薄薄的布料在微弱的樓道燈光下透出身體輪廓，頭發隨意扎了個低馬尾，臉上帶著些沒睡醒的倦意，但眼神很清明。

    她走到江燧身邊，輕聲問：“你沒事吧？”

    江燧本以為自己沒事，但她一問，他忽然很想說不太好，卻又覺得自己真他媽窩囊，一時間一句話也說不出來。

    他抿抿唇，只是點了點頭。

    時之序看著他寫在臉上的疲憊，也不知道該說什么。她不熟悉人類情緒，只有一些模仿的能力和沖動的本能。

    她輕輕湊上前，雙手扶著他的小臂，踮起腳，先是在江燧的唇上落下一點溫柔的觸碰，又撬開他的唇，和他的舌頭纏在一起。

    他剛抽過煙，嘴里是苦澀的煙味，而她則是清澈的甜味。

    江燧感覺她像一條蛇纏上來，頓時把他纏到要窒息。他無法掙脫，只能任由她在自己身上為非作歹。

    “靠……”她咬了他一口，江燧疼得一把把她扯開，眉頭緊皺，卻突然覺得今天似乎有了點實感，“干嘛？”他低聲問。

    時之序眨眨眼，數他的罪狀，“不專心、不說實話、鴿了我……還有，又抽煙?！?/br>
    “那我該怎么道歉？”江燧伸手把她抱緊一點，低下頭，把臉埋進她肩頸，像在找一個可以安靜待一會兒的地方。

    她身上有淡淡的橙花沐浴露味，還有一層溫熱的體溫。

    時之序被他發頂蹭得有點癢，動了動沒躲開，只是輕輕回抱住他，手貼著他背后衣服的皺褶，隔著薄布感受他心跳的頻率。

    “就五分鐘，什么都別想，”她貼在他耳側，像不容置疑的命令，“發個呆吧?！?/br>
    兩人在樓梯口靜靜擁抱著。

    后來時之序忘了，只有江燧記得。他幾乎只為這個擁抱的時刻而活著。