電影里漫長的慢鏡頭，有時候以為長過了一輩子，其實不過三五秒的時間。

    褚宜的雙腿從凝固到解封大概也只三五秒。在這時間里，她將這個側臉在腦中細細描摹了一遍，與記憶里的那個做比對，卻失落地發現，記憶里的那張面孔原來也已變得模糊。

    很像，但是……

    她搖了搖腦袋，像是要將一些不合時宜的想法搖開。

    柔軟的濕巾粘上洗手液在布料上來回揉搓，醬料染上的顏色混著水洇成一團。褚宜嘆了口氣，放棄地將紙巾扔進垃圾桶。她覺得很疲憊，頭頂上的耐心進度條在做最后的掙扎。

    或許是因為這條她還挺喜歡的裙子被弄臟了，也或許是因為意外地遇上了一個側臉很像李霧山的人。

    其實也不是第一次遇到相似的人了，有時是眼睛，有時是背影。

    褚宜也很難形容每次遇到時自己的心情，不是驚喜，似乎惶恐更多。當初的告別并不平和妥帖，再遇到的話可能會有很多的尷尬，也許會問一句“你好嗎李霧山？”，也許干脆裝陌生人。

    回到餐桌的時候，褚宜的耐心進度條又往回拉了一點。一個好消息是這場飯局終于上到了甜點，另一個消息不好不壞，不過是褚宜視線正對的桌子，那個熟悉的側臉的主人正坐在她一眼就能看到的地方。

    他脫下了黑色的羽絨服，穿著一件深灰色的針織毛衣。長長的睫毛因為眼皮下耷直直地下垂，遮住了一半漆黑發亮的瞳孔，雙眼皮褶皺深刻，嘴唇微微抿住，像是在思考的樣子。

    褚宜曾經猜想過，五年后李霧山會是什么樣子？

    好巧不巧，五年后的李霧山，就是這個樣子。

    頭發變長了，黑而堅硬的發絲覆蓋住了部分額頭，藏住了明朗的發際線，臉頰略飽滿了些，但下頜的線條還是一樣的鋒利。

    她呆呆地坐著，機械地挖盤子上的黑森林蛋糕往嘴里送，目光忍不住往對面的桌子飄過去。

    三號沒有發現她的異常，只覺得這個姑娘實在是很安靜的性格，需要他來擔任主動的角色，便問道：“褚小姐喜歡看電影嗎？下周有個科幻片上映，我們可以一起去看看?！?/br>
    這是想進一步發展的意思，但褚宜沒有這個意思。

    她回過神來，慌忙婉拒：“下周末我正好約了朋友?！?/br>
    “沒事，工作日我也可以的，”三號殷勤地說，“我聽說褚小姐你現在也沒有工作吧，周一到周五都可以?！?/br>
    十月份的時候，整個教培行業隨著政策一聲令下全部變天，褚宜沒能躲過裁員的浪潮，從一個首都小社畜變成首都無業游民。但即使她在家天天躺著玩 switch，也并不想在打塞爾達的百忙之中抽出時間和三號看電影。

    褚宜再次拒絕：“這確實說不好，我下周有其他的安排了?！?/br>
    三號大概是真的對她很滿意，并沒有知難而退：“我個人很欣賞褚小姐，而且我認為我們倆各方面還是比較合適的，我相信褚小姐在這一點上應該和我有共識？”

    褚宜有點頭疼，她一整個晚上說的話大概不超過二十句，三號到底是欣賞她哪一點？難道欣賞她是個啞巴？

    她牽掛著對面桌子上的人，還不得不應付眼前的三號，只想快刀斬亂麻：“不知道我是不是讓您誤會了什么……但是……我覺得我們還是不太合適?！?/br>
    她不由自主壓低了聲音，還抬頭看了一眼李霧山所在的桌子的位置，估測他會不會聽到他們的對話。桌面空空蕩蕩，只放著一只撐著下巴的胳膊。

    “先生，您打包的餐品?！币粋€服務員拎著打包的袋子從褚宜旁邊走過，在李霧山的桌邊停下，將袋子遞給他。

    他是來打包的？！

    褚宜眼睜睜看著李霧山伸手從服務員手上接過打包袋，站起身穿上外套，似乎立刻就要走。

    三號還在對著褚宜剖白：“我比較喜歡安靜溫柔的女孩，看到你的第一眼我就覺得你是我的理想型，而且我也聽說了你家里這兩年發展出了些問題……”

    “褚小姐認為呢？”

    褚小姐？褚小姐幾乎沒聽到他的話，因為李霧山已經拎著精細包裝的打包袋走到了門口，服務員正給他拉開門。

    褚宜身體比腦子快，從椅子上猛地彈起來，迅速套上外衣，跟三號道歉:“不好意思，我還有事，要先走了，一會兒晚飯多少錢我轉賬給你?！?/br>
    她風風火火拎起包就走，三號跟在她后面一邊招手找服務員結賬，一邊追著說要開車送她。

    “不用不用，我打車就好?！瘪乙藳]時間跟他解釋，步子邁得更快了。

    蹭蹭幾步快走到餐廳門口，伸手推開沉重的門，冷冽的空氣猛然向她撲來。餐廳外依然是如織的車流，夜晚的道路旁亮起了各色的燈。褚宜睜大了眼睛向兩邊張望，來往都是擁擠的人流，卻沒有李霧山的身影。

    三號付完錢終于追了出來，看到褚宜還站在門口，松了口氣：“太晚了，估計不好打車，還是我送你吧?！?/br>
    褚宜無聲地張開嘴，只看到一團從口腔里逃逸的白氣。在剛剛那一刻，她以為自己抓住了什么東西，其實就像這霧氣，早從指縫間飄散了。

    她不愿再麻煩三號，給他造成誤會：“真的不用了，謝謝你，我打上車了?！闭f完還舉著手機揮了揮。

    “那我送你上車再走?！被蛟S是她臉色不好，三號有些擔心地看著她。