洞房內，紅燭的火光在輕輕跳躍，映照著屋內的一切，泛著暖色的光暈。窗外的夜色深沉，屋內卻熱烈地紅得刺眼。李瑾坐在繡凳上，沉默無言，低垂的蓋頭遮住了她的面容，肩上是厚重的紅嫁衣，腰帶勒得緊，仿佛要將她的呼吸也一并束縛住。

    她一動不動，雙手輕搭在膝上。自從進入這間新房，她便陷入了無聲的等待。屋內靜得出奇，仿佛連外頭的一絲風聲都不敢擾亂這安靜的氛圍。那火光明滅之間，她感到時間像是被拉長了，夜色仿佛永遠也不會結束。

    木門輕輕發出一聲響動。她心中微微一緊，卻沒有抬頭。沉恒進來了，他的腳步沉穩，緩慢且有條不紊。她聽見了衣料摩擦的聲音，聞到他身上淡淡的檀香味道。她的手指不自覺地收緊了些，放在膝頭的那塊紅綢，變得有些皺褶。

    他沒有立刻靠近，而是站在門口，似乎在打量著她。李瑾垂著頭，心緒像是一潭平靜的湖水，表面平靜無波，底下卻暗流涌動。她知道此刻不宜多想，越是想得多，越會令自己陷入不安之中。此時她只能穩住自己的心，像往常那般，面對未知的挑戰時，不讓情緒外露。

    房間里，沉恒終于開了口，聲音低沉，卻帶著幾分不明意味的笑意：“李瑾，終于到了這一刻?！彼恼Z氣溫和得過于異常，聽在耳里，竟讓人覺得有些寒意。

    李瑾沒有回應，仍然靜靜地坐在那里。紅蓋頭遮住了她的視線，也隔絕了她與外界的聯系。那層紅布，似乎成了她與這新婚夜之間唯一的屏障。

    過了片刻，沉恒邁步走向她，步伐依舊沉緩。他的手指微涼，輕輕撫上了她的蓋頭，將那紅布慢慢揭開。李瑾的視線漸漸變得清晰，她抬眼看向他。沉恒的臉映在燭光下，帶著幾分陰郁，五官深邃，但表情難以琢磨。他的眼神落在她臉上，停留片刻，隨后輕輕一笑。

    “你很不同?！彼f道，語氣模糊，仿佛是在陳述，又像是意味深長。

    李瑾沒有回應，只是靜靜地看著他。她的臉上平靜無波，眼神中沒有任何顯露的情緒。她從小就懂得如何在面對強者時隱藏自己，何況現在的局勢下，她知道自己不能露出絲毫的不安。

    沉恒的手指輕輕撥弄著她頭上的珠釵，動作緩慢而帶著某種莫名的曖昧。他似乎并不急于表現出任何的迫切，反而像是享受著這漫長的儀式感。李瑾感覺到那珠釵在他指尖微微搖晃，卻依舊保持著安靜。

    時間在這種氛圍中緩緩流逝。房間里依舊彌漫著一股淡淡的檀香，沉恒的身影似乎變得更為沉默。他沒有急于靠近，而是轉身走向桌邊，手指輕撫過那盞燭臺。他仿佛對這一切并沒有太大的興趣，又像是在等著某個他自己也不知道的契機。

    “你知道么，”他突然開口，聲音里帶著幾分若有若無的嘆息，“我的前三任妻子，個個都比你要嬌小纖弱得多?！?/br>
    李瑾依舊一言不發，只是心中略微感到異樣。她察覺到他話語中的某種隱藏意味，仿佛帶著對往事的某種回憶，卻又有一絲難以言喻的寒意。

    “她們都很美，很...順從?！背梁憔従徴f道，語氣不緊不慢，仿佛是在說一個與自己毫不相關的故事。他的聲音輕柔，仿佛這不過是閑談，但每一句話里都藏著難以察覺的寒意。

    李瑾心中微微起伏，卻仍舊保持著表面的冷靜。她知道，自己不能表現出任何情緒上的波動。在這樣的夜晚，在這樣的情境下，任何情緒都可能成為被利用的弱點。

    沉恒注視著她，微微一笑，繼續道：“可惜，她們都沒能長久?！彼请p深邃的眼眸似乎在透過她的表象看向更深處，仿佛是在考量著什么。他緩緩靠近，低聲說道：“你和她們不一樣，我期待著你能給我帶來些不同的體驗?！?/br>
    李瑾的呼吸略微停滯了一下，但很快恢復了平穩。她依舊沒有說話，只是眼神中透出一絲不易察覺的堅定。她知道，這場婚姻并非出于情感，而她也從未對這個男人抱有任何幻想。她必須在這府中生存下來，而生存的關鍵便是她能承受住這個男人的“期待”。

    燭火依舊跳動著，映照著兩人的身影。沉恒的手指輕輕滑過她的臉頰，仿佛是在確認她的存在，又像是試探著她的底線。李瑾坐在那里，身姿穩如磐石，她的健壯體魄此時成為了她最大的屏障，讓她在這壓抑的氛圍中仍然保持著冷靜。

    這夜的氣息，仿佛隨著燭光的搖曳，變得越來越沉重。而李瑾心中那股不安，也漸漸與這夜色融合，成為了她心底深處的某種隱秘存在。