林哲一遍一遍念經似的，好像這樣就能給新聞里那個不知情況的人帶去護佑。

    可是……

    如果出事了呢。死寂里林哲不敢問出聲。

    副駕駛座里卻仿佛聽見了。

    庚野后仰。

    叫情緒逼得血紅的眼尾，被他遮住眉骨的修長指節顫栗著覆過。

    許久后，那道聲音里覆壓了一切情緒，它寂黯下去，像黑暗荒原上最后一顆將熄的火星。

    “那我就去死?！?/br>
    -

    別枝睜開眼。

    眼前最先是白花花的，叫她分不清自己在什么地方的光暈，大圈套著小圈，像萬花筒似的散開。

    別枝第一反應是，人死了以后，難道竟然真的會上天堂嗎？

    她覺得她二十多年的無神論有點崩塌的前兆。

    跟著，全身各處的悶疼，像是被一個巨大浪頭拍進水里之后的那種窒息感回到意識。

    那是她“死”前——

    呸，那是她昏迷過去前的最后一種感覺。

    別枝想起來了，她和烏楚從五樓墜下，然后摔進了救生氣墊里。

    至今還記得那五層樓下去世界崩塌似的瀕死感。

    這輩子沒這么刺激過。

    劫后余生的慶幸籠罩住全部意識，連跟著痛覺涌出的生理性淚水都可以忽略不計了。

    “姐！你醒了！”

    廖葉的聲音，夾雜在細微噪聲的背景音里，重新涌入了別枝的耳中。

    別枝深吸氣，終于回過神。

    她在醫院。

    “……我昏過去了？”

    “是??！你可嚇死我了！我才剛落地，還沒到家呢，先收到的就是醫院的電話，嚇得我屁滾尿流就來了??！”廖葉紅著眼圈跟她哭訴。

    別枝歪過臉。

    她看見懸在了她左手邊的輸液瓶。

    ……沒打完的那瓶退燒點滴，看來到底是給她續上了。

    到此刻意識全然回籠，別枝已經記起來自己昏過去前的情況了。

    跌落后，消防員們身影晃入視線。

    別枝從窒息里艱難地呼吸，顧不得痛意和淚意，她支起身，看向烏楚的方向。

    “她沒事嗎……”

    女孩不知道自己那時已經聲如蚊蚋。

    在烏楚起身帶著驚慌又歉疚的“別老師！”撲過來時，別枝在兩秒鐘內確定了，烏楚確實沒什么大事，跟著就眼前一黑，暈過去了。

    “……墜樓之后送進醫院急診，結果是高燒脫力才暈的，姐你都能破醫院紀錄了！”

    廖葉還在病床邊，故作控訴，但語氣神情里滿是慶幸。

    別枝抬手，確定腕上的紅繩還在，這才松了口氣，將手背靠貼到微熱的額頭上。

    “頭暈，”她輕嘆，“有水嗎？”

    “有，有有?！绷稳~趕忙將自己準備的插著吸管的水瓶遞到別枝身旁。

    “我現在能動么?！?/br>
    “拍過片了，醫生說沒什么問題，輕微腦震蕩，再就是有幾處軟組織挫傷?！绷稳~說。

    “那干嘛用這個?！?/br>
    別枝玩笑著，將插了吸管的水瓶輕輕撥開，自己慢慢挪動起身：“烏楚沒事吧？”

    “烏楚？”

    廖葉一愣，跟著反應過來：“就那個跟你一塊下來了的小姑娘是吧？”

    “嗯，她的檢查沒事嗎？”

    “沒事。聽說你只是發燒脫力后，你那個叫毛毛的同事就給她送回學校去了。還說那邊有她照管著，絕對沒問題，讓你這次一定打完點滴再回學校?！?/br>
    別枝抿了兩口水：“我手機在嗎？我給她打電話確認一下?！?/br>
    “這都什么時候了，你還顧得確認別人，”廖葉不滿，“從五樓掉下來的可是你！只是當個大學輔導員，又不是消防員，那入職前也沒人說還要玩命??！”

    別枝蒼白著臉色，臉頰又有些燒后的紅暈。

    但精致的五官間情緒不濃，她安安靜靜地翹起烏黑的睫，抬起沒打點滴的那只手，平攤：“手機?！?/br>
    別枝看著溫溫吞吞，對誰都溫和無害似的，但這樣看人時也最叫人扛不住。

    廖葉別扭了會兒，從病床床頭柜上拿起，氣極地摁了兩下遞給別枝看：“要走也沒用，你是沒事，手機摔出去了，喏?！?/br>
    黑乎乎的屏幕上，對角線兩道裂紋。

    顯然磕得半死不活了。

    “姐，你對自己好點行不？”廖葉本來是責怪她，結果說到一半自己眼圈還紅了，不知道是氣得還是心疼得，“你搞沒搞清楚，差一點點，摔成這樣的就不是它，而是你了！”

    別枝的話頓時卡在喉嚨里。

    眼見自己再堅持下去，廖葉可能就要當場用眼淚給她表演一個開閘泄洪。

    “……我錯了?！?/br>
    她乖巧地放下手，把病床上的被子往身上拉了拉，“打完點滴我再問?！?/br>
    眼淚及時剎車，廖葉抽了抽鼻子：“這還差不多，我去問問護士要不要再加一瓶，你等我啊?！?/br>
    別枝：“？”

    這是在餐廳嗎，輸液還能沒事加一瓶。

    但顯然，轉頭就走的廖葉作為唯一陪護人，沒有給別枝拒絕的機會。

    別枝也懶得出聲，不知道是燒得還是心力消耗過度，她這會雖然醒了，但還是有些昏昏欲睡。

    于是女孩繃了兩秒，就慢慢軟塌下來，靠在了斜起一半的病床上。枕頭柔軟，帶著醫院里消毒水的味道，什么潔癖在生死之后都可以被置之度外，別枝一點嫌棄都沒有，很快就在晃眼的燈光下昏睡過去。

    庚野穿著一身格格不入的黑色皮質機車服，拉著一眾視線匆匆地跑進急診病房內時，望見的就是這樣一幕。

    燈光籠在病床上昏睡的女孩身周，將她露在外面的皮膚釉上了細潤的瓷白，像是件搖搖欲墜的瓷器，靠在高高的置物架邊上。

    她晃了晃，就要跌下來——

    走近的庚野驀地抬手，輕扶住了女孩順著支起的病床滑下來的腦袋。

    隔著松散烏黑的長發，她的溫度，她的呼吸，一并攏入了他的掌心。

    如同世界上最后一顆火種。

    將庚野這一路被冰水灌注、凍得麻木的心臟，一點點融化，柔軟，復蘇過來。

    “……”

    他頸線上，喉結狼狽而艱澀地抽動，反復壓下一潮潮洶涌的情緒。

    壓著床邊的指骨克制地握緊。

    庚野屈下長腿，機車服的純黑碳纖維質護膝，纏覆過修長凌冽的腿型，無聲點地。

    黑色半露指手套仿佛托著這世上最易碎的珍寶，小心翼翼地挪動，將女孩的臉頰輕輕托到被他壓低的枕心，貼穩。

    然后他垂手給她掖好被角。

    等做完這一切，庚野才無聲抽手，遲疑了下，他還是不由地握住了女孩垂搭在病床邊的手指。

    細白皮膚下，從靜脈血管處，洇開了淡青的淤色。傷口還沒愈合，應該是不久前剛扎了靜脈針，卻又被近乎粗暴地拆了下來。

    她的手指尖也蒼白，在這樣的末夏里，涼得像冰。

    庚野情不自禁地皺眉，他單手攥著女孩的，不肯松開半點，像是怕一眨眼一松手，她就會從他面前消失不見。

    機車半露指手套為了防止脫落，在末端會用可調整的尼龍粘扣帶收緊，扣住，貼合腕骨。單手解不開。

    但庚野更不想松開別枝的手，他略皺眉，停了兩秒，便抬起手腕。

    青年低頭，薄唇張啟，咬住了腕骨下純黑色粘扣帶翹起的尾端——

    “呲啦?！?/br>
    魔術貼撕開，他叼著手套摘下，換手握住了別枝，然后如法炮制地摘了另一只手套。

    黑色半露指手套被隨意丟在一旁。

    庚野合攏指骨，將女孩冰涼的手指再無阻礙地握進掌心，他克制地怕弄醒她，又克制不住地用力，張緊了指背上冷白色的筋骨脈管。

    林哲氣喘吁吁地跟進急診病房后，望見的就是庚野折膝半蹲半跪在別枝的病床邊，像只體型龐大的巨型犬，艱難地把自己拴住了，還拿額頭抵著“主人”的手指尖。

    “……”

    林哲表情復雜地停在原地。

    怎么說呢，作為異父異母的親兄弟，這一幕多少叫他有點鬧心。

    大概是出于一種“恨鐵不成鋼”的微妙心理，林哲走過去，努力讓自己平心靜氣：“護士站說了，沒啥大事兒，消防氣墊墊得穩妥，連點挫傷都不重，被120送來是因為她發燒脫力才昏過去了?！?/br>
    庚野沒出聲。

    他仍是抵著額頭靠在她病床邊，似乎在等自己那顆凍僵了的心，從她手指尖汲取熟悉的氣息和溫度，才能一點點活過來。

    隔壁幾床和斜對面靠墻等著的病人家屬們，不少往這邊投來目光。