“聽你的……不是要分手嗎？”

    少年終于從困倦里，支起沒骨頭似的倦懶身體，他手中捏著個玻璃杯，朝女生晃了晃，杯壁的霧氣凝作水珠，從他修長指骨滑下，滴落。

    他不在意地拂落，笑了。

    “那就祝你和你男朋友戀愛快樂，百年好合?！?/br>
    叮。

    冰塊撞擊杯壁，清冽干凈。

    “——篤篤?！?/br>
    車窗忽被人叩響。

    別枝眼皮驀地一跳，抬眸。

    昏黑的車窗猶如記憶與時間的分割線，將過去和現在割裂。

    車內是她沉湎的過往，車外，少年身形已脫去往昔色彩，清拔修挺，微微彎腰，修長指骨屈著叩在她車窗前，眉眼都作青年模樣。

    陌生又熟悉，只是他眼底，與記憶里像要將她灼成灰燼的熱烈再不同，他望她冷漠，疏離，拒人千里。

    別枝明明是想逃跑，卻在這一刻，在那人該是看不清她模樣的眼神里，將車窗降落。

    像時間的分水嶺在此刻消弭。

    夢魘之人近在咫尺。

    別枝眼都不眨，一點一滴收盡眼底。

    庚野那時候總嫌自己睫毛長得卷翹，幾次想剪短，但偏偏別枝喜歡它觸貼在指尖的柔軟弧度，他就放任不管。

    如今七八年過去了，還是很長，很漂亮。

    可惜能摸的資格不歸她了，也不知道換成了誰。

    “……洗車？”

    聲線振動，像最凌冽不見血的劍鋒，干凈利落地劃破了寂靜。

    清絕得不留余地。

    那人勾著腰帶，懶耷著眼尾，沒看她，似乎在打量她車身上的泥濘狼狽。

    語氣淡漠疏冷。

    大概是沒認出她來。

    也對，他身邊從來不缺好看的，鶯燕環繞，不管身遭是煊赫是落魄。

    別枝捏緊了指節，藏在他看不見的車門內：“嗯?！?/br>
    她抬眼去看車外的人，竭力讓自己也不動聲色。

    他站得近，叫昏暗模糊了的也都分明。

    原來上身不是工裝，是件黑色的線織薄t。領口松垮，露出大片性感凌厲的鎖骨，和引人遐想的起伏的胸膛，卻又不給看盡，將余下的無限風光沒入了衣下。

    一同隱沒的，還有根掛在他脖頸下的黑繩，只是不知繩墜是什么。

    衣擺大概有些礙事，前角被皮帶收束，勒出了線條流暢的腰身。不知是不是被洗車水濕透了，半截貼著腰腹，人魚線若隱若現。

    凌厲微屈的指骨就松松散散地勾在腰帶前。

    別枝出神望著，不知道是不是錯覺，它在她視線里顫了下。

    “再看收錢了?！避囃?，頭頂撇下冷淡聲腔，聽不出是不是也夾著嘲弄。

    “多少？”

    別枝下意識脫口，說完就恨不得咬掉自己舌頭。

    “……”

    詭異的寂靜里。

    地下停車場的空調外機更轟鳴，遠處好像有受驚的車鳴警鈴，模糊不清。

    “行，”那人似乎很輕地嗤了聲，指骨間還沒點上的煙被慘烈折斷，“……出息了?！?/br>
    后半句別枝沒聽見。

    她外表不動聲色，內里已經快自燃成灰。

    “我是說，洗車多少錢?！?/br>
    “……”

    冷白指骨屈起，一彈。

    折斷的煙飛進了不遠處的垃圾桶里。

    收回來的手隨意地點在了車旁斜著支起的牌板上。

    洗車套餐——

    標準洗：30元。

    精致洗：50元。

    寫的是粉筆字，一橫一豎一撇一捺都勁長有力，又張揚不羈，跟他的人一樣。

    別枝不會認錯，是庚野寫的。

    所以他真的是在這家看起來就瀕臨倒閉的洗車店里打工，可是怎么會……

    別枝的思緒逐漸回籠，本能驅使下，她張口就想問什么。

    車里的手機恰在此刻振動。

    別枝扭頭看向車內。黑暗里，躺在副駕駛座上的手機亮起了屏幕，“文瑄”兩字再顯眼不過。

    那一瞬，別枝忽覺得頸后涼意攀上，像是吐息腥氣的兇獸無聲接近。

    她本能繃緊。

    但也只錯覺似的一瞬，頃刻就淡去不見。

    別枝拿起手機，接通時，車外的人似乎已經失去了最后一點耐心，側身背對著她，靠在了立起的牌板上。

    遠處機器轟鳴。

    近處安靜，只有打開的車窗里，女孩說話時溫婉柔軟的音色與聲線。

    天生的，像最細膩昂貴的綢緞，罵人都像不拿腔的自然而然的撒嬌。

    “嗯，我到了?！?/br>
    “b3層……不用，你不要下來啦，我找得到的?！?/br>
    “好，等下見?！?/br>
    “……”

    別枝覺得自己這會多半像行尸走rou，全憑本能cao控身體，意識游離在不知道什么地方。

    于是她就安靜地下車，扶著車門，望那道已經走回店內的背影。

    指甲扣進rou里。

    “先生……那我的車，就放在這里了，一小時后，我回來取?！?/br>
    像是怕聽不到那人任何回應，她輕聲跟了一句。

    “好嗎？”

    砰。

    庚野靠在墻前，半身沒在陰影里，不知何時咬上了根沒點著的煙，銜在薄唇間。

    別枝只覺得那人似乎懶得與她說話，停了兩秒，才回眸瞥過她，藏在昏昧處的眼底情緒斑駁，看不分明。大抵是冷漠，不在意的。

    他手里拿起的洗車水龍頭垂下，在墻根上叩響，算作回應。

    一眼后，施舍的那點余光也斂回。

    差一秒就要脫口的話，終究被別枝咬著舌尖壓回去。

    她迫使自己轉身，提著包，往商場電梯的方向走去。

    別回頭，要點臉。

    當初是她甩人甩得干凈利落，不留余地，有什么臉面再去問庚野你還記不記得我。

    他前女友那么多，哪里差她一個。

    何況按她曾見證的那些，庚野玩世不恭慣了，怕是早就連她名字都不記得。

    別枝也不知道自己是怎么進到商場里的。

    回過神時，她已經站在萬象城四樓的直梯外，大片乳白色的瓷磚描摹著花紋，一層層鋪向遠處，灑落的燈光如水，流淌過她腳邊。

    “……別枝？”

    費文瑄不知道第幾遍的呼聲來到了身旁。

    “抱歉，我在想事情，走神了，”別枝從對方的疑惑里猜得前情，彎眸道歉，“讓你久等了嗎？”

    “沒有沒有，我也是剛到?！?/br>
    費文瑄似乎有些和她許久不見的拘束，但也只片刻，就由他調整好了，“早該約你出來敘敘舊，但怕你剛回來，精力不夠。如果不是老師說你今天去學校了，那我也不敢貿然約你?！?/br>
    “沒關系，我在家也待乏了?！?/br>
    別枝笑笑，跟著對方走向約好的餐廳。

    餐廳內。

    “入職手續已經辦好了？”

    費文瑄將點選完的菜單合上，遞給服務生后，就望向桌對面的別枝，關慰地問。

    安靜了兩秒，別枝才從暗著的手機屏幕上挪眸，依然是挑不出瑕疵的笑：“嗯?！?/br>
    她似乎，有些心不在焉。