這樣的，龍惜露爸媽老來得女，捧起來當作小洋娃娃養大的，粉色的miumiu或者LV，天知道她小學的時候就已經看厭了粉色。六年級的時候瞞著家里人買張愛玲的小說來讀，讀《第一爐香》里面女主角的衣柜里電光紫的絲綢裙，喜歡得不得了。央著哥哥龍里去買，拆開包裝袋抖出來一條粉色的蓬蓬裙，看向哥哥也只是解釋：“惜露穿粉色好看?！蹦且院笤僖膊惶豳I衣服的事情，秘密書柜里面張愛玲的書堆得越來越多。

    討厭被所有人當作水晶玻璃心的瓷娃娃，她初二就讀完納博科夫的《洛麗塔》了，穿著baby領的水手裙在酒吧外面游蕩，沒人敢跟她搭訕。也不知道是因為衣服太貴還是跟嬰兒藍一樣幼稚的臉。

    她跟同齡的女孩子們之間的交情也是淡淡的，為一些明星或者是男孩子心神不寧的情緒，她體會不到。但是她們打電話約她出去吃飯逛街她也會積極地出去，只是因為留在家里會喘不過氣。爸爸mama好像愛小貓咪一樣愛她。

    刷卡刷到手軟的那一刻她才恍惚體會到爸爸mama的愛其實很多。但不是深刻的愛，她有異于年齡厚度的靈魂，他們沒有興趣了解，只是覺得她可以一輩子被框在乖乖的框架里就很好。

    哥哥呢，哥哥好像是真正意義的成年人，哥哥留學回來幫著爸爸打理公司里的生意。爸爸mama同哥哥講話的神情她覺得自己可能一輩子都得不到了。哥哥總是嚇唬她成年人的世界特別冷酷，總是叫她小公主，粉色的鈔票跟粉色的皮鞋一起送給她，她甚至能看見哥哥襯衫領口上沾染的口紅。她知道哥哥有數不清的女朋友，那些曖昧的微笑，皮膚上面的痕跡，她會在心里冷冷地評價哥哥龍里，食色性也。

    初二的暑假，哥哥帶回來正式的女朋友，叫文雯的女人，長得特別像惜露最愛的明星陳沖，嫵媚成熟，她好像比哥哥還喜歡文雯。女人最懂女人，文雯看見她靈魂另外一部分，長得不像洋娃娃的部分，那部分早就區別開陽具和棒棒糖。

    文雯跟她總是在周六的下午有秘密約會，在珠寶店的樓上，她可以只穿白色的內衣喝汽水，偶爾兌一點點酒進去，讓人迷醉。文雯帶領她看梁家輝的《情人》和梁朝偉的《花樣年華》，那是她對愛情的初次印象。不是校服cao場和夏天的愛情，是成年人之間關于性和痛苦的愛情，她感到很滿意。

    快開學的一個晚上，朋友突然鬧著想吃日料，她很爽快地答應，還幫忙訂到了很難訂的日料店。在衣帽間里面抱著睡衣失神，那么那么多蕾絲和粉色好像下妻物語。她最終穿了米色的POLO衫，很學生氣的，大家一定會喜歡。

    咕嘟咕嘟煮著大醬湯，冰上面的紅色刺生軟趴趴化了，沒有人吃。朋友們喜歡吃大福和燒鳥，刺生一定要蘸芥末，難得討到小女孩歡心。惜露站起來去洗手間，走出包間對面的包間也恰好開門，她先看到的是黑色西裝褲，再往上是開了兩顆扣子的襯衫，領結被捏在骨節分明的手上。

    惜露抬起頭看了那人的臉，第一映像就是直白的好看，不是陰柔的好看也不是太大男子主義的好看，介于兩者之間，是一種疲憊極了也很吸引人的好看。他把門關上靠在門旁，掏出手機看，惜露轉出走廊往洗手間去。

    洗手間金黃色的光打到臉上，細皮嫩rou很有日本女學生的感覺，她打開包包摸出來一支唇膏，蜜在嘴唇上。想起來上次去日本，她在東京塔下面的飯店里偷偷喝mama杯子里的米酒，有一點頭暈，爸爸說臉蛋上面的粉色比什么化妝品都好看。

    再走出去，那個男人還靠在門上，似乎在摸煙，她未聞到煙味也會皺鼻頭，走進自己的包廂。朋友們又開始談論最新一季的包包，接著開始羨慕她，哥哥每次都把粉紅色的包包打包送到她那里，她全盤接受這些眼神，只是笑不說話。

    吃到九點多一刻，小女生們紛紛嚷嚷門禁時間到了，她從善如流站起來。只是走出去迎上男人直勾勾的目光，從她們的臉掃射到鞋子，好像墜著小蝴蝶結的胸罩也被他看穿了一樣。她從未被如此打量過，那是冒犯的男人打量女人的目光，微微赫了臉，她瞪回去。

    一直到坐上爸爸來接的車，她在后座腿還是軟的，腿心酥酥麻麻很癢的感覺，劉海下面的肌膚也紅了。好像只有在被色情意味逗弄的情況下，她才可以暫時擺脫小女孩子的身份。

    沒過幾天就是15歲的生日，哥哥自然大張旗鼓地舉辦，明明是自己的生日也必須被mama塞進小禮服里面。腰上系著大大的蝴蝶結，哥哥說很像蝴蝶翅膀，她很羞恥，好像自己才是爸爸mama哥哥推出去打好蝴蝶結的禮物。

    她只需要在沙發上扮演漂亮的洋娃娃，中上的成績和看似完美的外表簡直太招人疼愛，小女生里面大家最喜歡她，大家也最不親近她。

    一直到哥哥引過來西服的高個子男人，還捧著香檳色包裝的禮物盒，她立即浮出微笑說謝謝。哥哥講他叫岳道遠，她抬起頭介紹自己，發現那眼睛和手簡直太眼熟，心里開始搜索，直到大家全部圍在桌上切蛋糕的時候她才想起來原來是日料店的男人！