“我聽說……裴岑最近調班調得有點頻繁?！?/br>
    他語氣克制，卻藏不住某種緊繃。

    他們確實是同事，在同一所醫院，甚至在同一層樓工作。只是最近幾次值班時機過于“碰巧”，她也不是沒注意到。

    今晚的事，她沒有后悔。

    也沒有期待，也不急著做決定。

    裴岑是例外。是她極少數沒有完全設防的人。她知道今晚是她的主動，也知道他接受得極其自然，甚至比她還更沉得住氣。

    但她看得出來——他并不冷靜。

    他只是壓著。

    他動心了，動得很深，只是把情緒收進了眼底和骨頭里，沒有表露。

    她記得他手指按住她腰側時的力道，那不像是醫生的精準，而更像是……怕一松手就會失控的執念。

    但她不確定這段關系會走向哪里——他太清醒，也太靠近實驗本身。

    她只是，還沒想明白，自己到底是想逃離什么，還是在靠近什么。是一種難以歸類的存在——他不屬于她的安全區，也不在她幻想的未來里。他是過于清醒的混亂，是她一時失衡時的沉溺。

    顧漠的聲音打破靜默。

    “剛才的聲響，我查過了?！彼恼Z氣低而穩，“門鎖沒被撬，玄關和走廊也沒有腳印?！?/br>
    他頓了頓，“但陽臺那邊有一點……不對?！?/br>
    喬晏抬起頭，眼神一動。

    “窗臺邊緣有擦痕?！彼f，“像是手撐上去的。不重，但新?！?/br>
    她皺起眉。

    “能翻進來的人，不該沒有動靜?！彼吐曊f。

    “除非只是探一下?！鳖櫮粗?，“沒打算現在就進來?！?/br>
    他沒有說后半句——也許，只是留下了什么。

    比如那條短信。

    比如，那張照片。

    “你總說不會插手，但你還是來了?！?/br>
    “我是擔心你?！彼穆曇舻拖聛?，“不是懷疑你?！?/br>
    她看著他。

    顧漠總是這樣，話說到一半就停。但他的眼神永遠太誠實。

    他怕。

    怕她真的被別人留下更多痕跡，怕她徹底不再回頭看他一眼。

    “你一直在擔心我?！?/br>
    她坐在沙發上，聲音淡淡的，“你是我最早認得的人。也是那個，從來沒有試圖碰過我的人?！?/br>
    顧漠動了動手指，沒有說話。

    “你一直在后退?！彼粗?，“我以前以為你是怕我不肯回應?！?/br>
    她搖了搖頭，聲音低得像落在心口的雨：“你知道我一直不敢靠近你，是因為我怕——”

    她頓了頓，像在確認那個詞，“我怕我回應的不是喜歡，而只是……習慣?！?/br>
    “你對我太好了，好到我分不清我靠近你，是因為你，還是因為你代表的安全?！?/br>
    她沒動。

    空氣像壓著一層透明的繃帶。

    良久，她輕聲道：“我打給你，不是因為我怕?！?/br>
    她看著他，眼神微亮，“是因為我第一個想到你?！?/br>
    顧漠眼中出現一絲松動。

    她低頭，把杯子放下，走向他。

    她輕輕握住他放在膝頭的手——那雙手骨節分明，掌心溫熱，卻始終收著。

    “你可以坐久一點?！彼f。

    “我今晚不會讓你留下痕跡……”她聲音頓了一下，像是自我確認，又像是輕輕后退一步，“但我……想你留下?！?/br>
    她垂眼看著他的手，低聲道，“哪怕只是陪我坐會兒，也好?！?/br>
    顧漠沒有說話。

    她靠在他肩頭，閉上眼。

    他側過臉，輕輕靠在她發頂，呼吸極輕。

    外面還有風，有影子在樓道盡頭游動，但她沒有再怕了。

    顧漠還在。

    他還在——那本身，就是一種痕跡。