有人說，前兒早上才看見老頭子往東邊去了。

    那人安慰他們，“老頭子替人寫了這么多書信，早就攢夠棺材本啦……”

    沈長清心里仿佛有一擂鼓，響得厲害，眼皮子一直在跳。

    大雪下了很久，到處都是白茫茫的，有那么一瞬間，他們好像盲了一般，連方向也分不清。

    東方，東方在哪邊??？

    “柏榆……”，沈長清輕輕捂著胸口，“回頭，你看那腳印?！?/br>
    雜亂的腳印，凍成冰雕的小血球。

    一滴又一滴，好像昭示著什么不好的結局。

    悠遠目光盡頭，老人靠著樹，手里拿著的紙已經凍在了手上，又硬又脆。

    粘稠的墨汁沒能滴落筆尖，好像世界都已經凝固了。

    他的衣干凈，打了很多補丁。

    他的頭發本來束起，如今盡數散開。

    身旁布袋里還裝著拾荒來的零零碎碎，都是清洗干凈過的。

    小老頭身姿板正，背一點都不駝。

    他靠著樹，也坐得端端正正。

    寒風在沈長清骨縫里哭泣，教他回憶起老人喊他滾時看他的神情。

    其實帶著掩藏不住的擔憂和掛心。

    劉元青笑起來是很慈祥的。

    可他到死，都只肯留給他的學生一張密布陰云的嚴厲面孔。

    他好像隨時都會活過來，在抬頭的那一瞬間掩去眼底喜悅，皺起眉頭，然后吹毛求疵。

    他會不會說，“傻站著干什么！沒有事做嗎？”

    他會不會說，“造反是那么容易的嗎！異想天開！”

    他會不會說，會不會在心底偷偷說，“抓緊為數不多的時間吧，你們啊，一定要好好的?！?/br>
    他其實說過，在某個只有他獨自一人的長夜，他對著窗外月光失神地自言自語，“教他們的還是太少……太少了……夠用嗎……”

    他什么都不會說，他把這話在懷里揣了一輩子，到死都沒有說，“罵你們罵得最多，這些年總對你們嚴苛到無情，可你二人其實是我最喜愛的學生?！?/br>
    “是我最出息的學生……”

    他再也不會說，他已經死了。

    他像那風里的殘燭，蠟炬成灰淚始干。

    沈長清想，無論如何，自己現在也不該站著了。

    他雙膝只來得及彎了一瞬，便在顏柏榆的呵聲里僵直了脊背。

    “沈長清！你沒資格跪他！”

    是了，其實他一直都明白的，劉元青不認他們這兩個叛逆的學生。

    他不是忘了，他只是一直不愿意承認。

    “走吧……”顏柏榆聲音里不知道是什么情緒，“我們不該在這里……”

    沈長清遲遲邁不開步子，顏柏榆急了，“你要玷污他在天之靈嗎！”

    是了，他連站在他面前，都是一種玷污。

    被逐出門楣的人，沒有資格吊唁，更不能靠近他的靈身。

    劉元青身下有好大一攤血跡啊。

    褲管里空蕩蕩的。

    他的腿呢？

    沈長清整個人都在顫，聲音也顫，心里也顫。

    可他只能遠離，然后遠離！

    失魂落魄，怎樣回去的已完全沒有印象。

    人們把劉元青的尸體抬回去，在他身上摸來摸去，找他留下的棺材本。

    可是錢袋里卻空空如也。

    停靈七天，忽然從神州各地趕來無數擁兵自立的頭領吊唁。

    他們手里都有一封劉元青的手書！

    原來，從來沒有誰，請劉元青寫過信。

    在那些無眠的晝夜里，他用他最后的人脈，為他那時還羽翼未豐勢單力薄的學生鋪路。

    春蠶到死，吐了一輩子的絲，終究化作顏柏榆手上的那一絹黃布，那身上繡著龍紋的衣。

    他是一個固執的人，他是最傳統的文人，他活著的時候，沒有叛過君，他一直以前朝子民自居，從來不承認顏柏榆建下的新政權。

    可他死后，卻將藏了一輩子的勢力，全部送給了顏柏榆，自此，塵埃落定，剩下的勢力如摧枯拉朽般頃刻兵敗山倒。

    ——雨露潤春華，先生桃李滿天下。

    ——是誰摘了桃，換朵墓前小白花

    在沒有人注意的角落，風卷起白色紙花，輕輕放在桌案上。

    就讓它靜悄悄地，替先生不能來的學生，無聲哀悼吧……

    回憶苦澀，沈長清眸中更添一份血絲。

    長夜漫漫，時間真的不多了啊。

    他的記憶越來越模糊了，甚至記不清自己這一次到底為什么下山。

    ——沈長清，你為什么下山

    ——你為了誰下山你在路上見過誰，你曾經算到了什么，如今又被你遺忘了

    沈長清折起信紙，卻試了幾次都沒有對準信封的口子。

    最后一次，戳進去，蓋臘，封口。

    他撐著桌案站起來，眼前一陣陣發黑，腦子里嗡嗡作響，走兩步，停良久，再走兩步，離床還有一肘距離，再走不動。

    然后咕咚一聲載倒在地，就再也沒起來。

    長夜慢慢，寒夜為什么那么長

    潮濕的地面，深入骨髓的冰冷，無人為他添一衣，無人為他加一衾。

    在十一月末的晚秋，霜似白雪色，沈長清在地上躺了一夜，無人得知。

    衣衫被露水打濕，他的體溫越來越低。