他心里忽然一片沉寂：“母親她，怎會如此……固執??！”

    百行孝為先，為人子者不該言母過，可乍然聽聞這些消息的白居易卻是真的忍不住有一瞬間生怨。他以手撫額，神情哀莫：

    “我對不住湘靈……”

    “不知所終”四個字就像針一樣扎進了他的心里，他想起那個“娉婷十五勝天仙”的鄰女，愧疚得不能自已。

    白行簡作為弟弟，很清楚兄長和湘靈的感情，也對二人的遭遇同情不已，見狀便安慰道：“兄長不要灰心，水鏡示下，你回去再同母親商量，說不定她會同意呢？”

    “不可能了?！?/br>
    白居易苦笑著搖頭，他了解他的母親，這個婦人嚴格又執拗，她決定的事沒有人能說動。史書里的白居易無法爭取到，如今的他也不能。

    符離。

    陳氏夫人一臉氣憤，她身形瘦弱，一張臉顯得有些清癯，此時盛怒的樣子竟無端讓人覺出幾分扭曲：

    “什么有情人？湘靈一個鄉下賣唱的野丫頭，怎么配得上我兒？樂天真是荒唐，好在最后他還是聽了我的話，我是他的娘親，難道還能害他不成？”

    一旁的侍女銀瓶看著她的樣子忽然一陣心驚，嘴里卻道：“夫人說得是，公子純孝，想必以后定然會懂得夫人苦心?！?/br>
    這話聽得順心，陳氏夫人神情緩和了幾分：“不錯。我兒高才，年紀輕輕就官列校書郎，如今又得水鏡宣揚聲勢，此后定然前途無量，要配的也是京中名門，湘靈之流怎么敢妄想？樂天還年輕，不懂事，總要我這個做娘的在一旁把把關?！?/br>
    這個一意自專的母親，甚至忘記了兒子未來仕途的風波交惡，已然謀劃起青云路來。父母之愛子，則為之計深遠。她怎么會錯呢？

    【白居易的愛情悲劇很容易讓我們想起漢樂府中的《孔雀東南飛》和后來的陸游與唐婉?！犊兹笘|南飛》中，焦仲卿與劉蘭芝伉儷情深，焦仲卿的母親卻對劉蘭芝百般嫌棄，棒打鴛鴦執意要讓焦仲卿休妻，焦仲卿拗不過母親，只好妥協，最后的結局是焦、劉二人雙雙赴死?！?/br>
    院中的焦母神情大變，手里的畫像不受控制地落到地上，又被一陣風吹遠，飄零如浮萍。她猛然沖進焦仲卿的房間，不由分說地對著他的臉狠狠打了一巴掌：

    “焦仲卿，你不孝！”

    焦仲卿被打得一個踉蹌，卻是偏著頭沒有辯解。他本想讓蘭芝暫時還家，等母親氣消了再去迎蘭芝回來，可他卻低估了母親的決心，母親根本不可能答應！

    “是，我不孝?！彼偷偷貞?，唇角翹出諷刺的弧度：“我不顧親母，自我毀傷，教母親白發人送黑發人。我軟弱，我無能，我辜負發妻，竟令蘭芝將大好年華葬送，我是天下第一庸人，我對不起蘭芝?！?/br>
    他嘴唇嗡動著，像是在回應，又像是在自言自語。焦母被他的樣子嚇了一跳，不由得愣愣：“仲卿你……”

    然而焦仲卿卻像是沒有聽到似的，失魂落魄地站在原地，一句話也不說。

    劉家。

    劉蘭芝自從回到家中，處境便日益艱難。她的兄長性格暴烈專橫，見她被焦家休了自行回門便是橫眉冷對。嫁過的女兒仿佛潑出去的水一般，再不屬于這個家了，劉蘭芝覺得心冷，卻又無法反駁。

    那日縣丞來訪，言是有太守家的公子，排行老五，貌美才高、尚未婚配，特來求娶。母親明白她與焦仲卿的誓言，回絕了媒人，可兄長卻不干了，闖到房里大聲指責：

    “你遇事為什么不三思而后行？那焦仲卿只是一個小吏，對方卻是太守公子，云泥之別，榮華富貴唾手可得，你不嫁這樣好的郎君，將來又打算怎么辦？！”

    劉蘭芝傷心不已，感情的事，難道能用身份門第來衡量嗎？可父親不在，家里全由兄長做主，兄長苦苦相逼，她又能如何呢？

    她仰頭看向兄長，神情仿佛還是當日乖順的小妹，眸中卻失了光彩：

    “哥哥說得在理。我離家出嫁侍奉丈夫，中途又回到哥哥家里，此后如何當然要聽從哥哥的安排，哥哥若覺得好，便答應吧?！?/br>
    兄長喜不自勝地離開，劉蘭芝卻恍然心死，連嫁衣都懶得做。此時聽到水鏡里的敘述，不由得更加悲從中來。當日仲卿為母親逼迫，如今她又被兄長相逼，他二人最后的結局，竟只有一死嗎？

    【陸游和表妹唐婉的故事散見于宋人筆記。二人同樣結為夫妻，陸游的母親卻認為唐婉影響陸游仕進，對她很不喜歡，執意讓陸游休妻，陸游無法，只得妥協?！?/br>
    水鏡之下的陸游苦笑搖頭，并未說話。其他人卻紛紛鞠了一把同情淚。自古以來，愛情故事總是奪人眼球的，沒有人不愛看有情人終成眷屬，可是今天連吞三把刀，眾人有些破防了——

    “這些做母親的，怎么這么固執呢？看把人逼得，要么雙雙赴死，要么天涯相隔，多狠的心吶！”

    “就是??！像焦仲卿和劉蘭芝，陸游和唐婉，本來人小夫妻和和美美的，偏要把人拆散；還有那白居易和湘靈，青梅竹馬兩小無猜，簡直是天定良緣，可惜了，唉！”

    “湘靈的身份太低微了吧，不般配啊?！?/br>
    有看過雜記的人開口解釋，卻是當場被人懟了回去：“身份低怎么了？真愛不拘門第！”

    “就是就是！那個寫‘杜子美集賢展高才，唐太宗夜罵李隆基’的人叫什么來著？馮夢龍是吧！快出來寫??！寫個‘白居易迎娶美湘靈，陸放翁重迎唐氏女’?！?/br>
    “不錯，或者寫一篇‘清太守明斷成姻緣，惡婆婆專橫終受懲’，好好懲治一下那些專橫的母親?！?/br>
    “有這樣的好文章，我定然讀他個十遍八遍！”

    人民群眾發揮了自己的想象力，至于被寄予厚望的馮夢龍——

    “行了別再往里面送了?！?/br>
    他拿著一沓紙無奈地擺擺手，“這次又是哪家送來的？"

    “回公子，是東城的書商，他說他平日里最喜歡讀白居易的詩詞，讓您給白居易寫一個圓滿的結局，還說……”

    “還說什么？”馮大手表示我撐得住。

    “還說，如果公子有時間的話，可以把《孔雀東南飛》和陸游唐婉也寫一寫，價錢方面好商量?！?/br>
    馮夢龍：……

    “行了，下去吧?！?/br>
    人怕出名豬怕壯，他先前怎么就是忍不住這雙手呢？！

    【但需要注意的是，如果將以上三對當作小說主體來看，那么，其中的女子形象事實上是被遮蔽的。在白居易與湘靈的故事里，白居易最后娶妻，雖然意難平，但好歹娶得了世俗意義上的“成功”，元和遭貶后，也可得到機緣再登青云，但湘靈卻是為著一個承諾困守一生，史書難存。

    劉蘭芝和焦仲卿都是被逼迫的對象，焦母逼迫焦仲卿休妻，并為他物色了東家所謂的羅敷女，焦仲卿雖與劉蘭芝約定“不久當歸還，還必相迎取”，但是一個弱女子在古代被遣回家，會遇到什么不言自明。

    劉蘭芝回家后同樣受到逼迫，她的兄長逼她嫁給太守家的公子，劉蘭芝更是無法反抗，縱有滿心不愿也只得答應下來，終日以淚洗面。

    但得知消息的焦仲卿卻對著她一頓陰陽怪氣，我們固然可以理解一個人在盛怒下的口不擇言，可正因如此，也更傷人。

    劉蘭芝畢竟是一個剛烈的女子，聽到他的話頓覺自己的感情和人格都受到了侮辱，所以也選擇和焦仲卿一起以死明志，于是一個舉身赴清池，一個自掛東南枝。

    正如劉蘭芝悲憤地質問“何意出此言”，“同是被逼迫，君爾妾亦然?！彼麄兠髅髦蒙碛谕瑯拥睦Ь?，焦仲卿對她卻無半點體諒，甚至說出了‘卿當日勝貴，吾獨向黃泉'這樣的話，簡直是字字誅心了。

    陸游就更不必說，有一種說法，也是大家所熟知的，《釵頭鳳》后，唐婉郁郁寡歡，一年之后病逝。這些女子的結局，聽起來竟更讓人欷歔嘆惋?！?/br>
    楚棠的語氣帶著感嘆，仿佛真的對千年前那些女子的悲劇感同身受，白居易不忍再聽，痛苦地捂住臉，眼淚從指縫中流出。

    漢末，焦家。

    焦仲卿怔愣地站在原地，忽然咧嘴，擠出一個比哭還難看的笑：“我逼死了蘭芝，我逼死了蘭芝……”

    他無意識地重復著這句話，忽然抬手狠狠地扇了自己一巴掌，清脆的聲音在黑夜里格外響亮。一旁的焦母嚇了一跳，慌忙去攔：“仲卿，你這是做什么？”

    焦仲卿抬頭看向他，神情凄惶：“我逼死了蘭芝，我真該死?！?/br>
    焦母臉色一變，厲聲道：“就為了一個劉蘭芝，你竟要這樣尋死覓活嗎？你還有沒有點出息？！好，你這是在怪我，我……我也死了算了！”

    說著，她就作勢要往墻上撞。焦仲卿嚇了一跳，回過神來，慌忙拉住她：“娘！”

    焦母死命拽住他的手臂，額上青筋隱現：“你要還認我這個娘，就趁早斷了和劉蘭芝的念想！”

    “娘，您別這樣……您到底是為什么不喜歡蘭芝??！”他徒勞而又絕望地大喊。

    劉家。

    劉蘭芝不可置信，那樣絕情的話，竟然是仲卿說出來的！她以為是二人情比金堅，最后以死相抗，卻不想是焦仲卿先冷語傷人！

    她不由得有些不滿，水鏡說得對，面對這樣的質疑，她怎么可能不生氣？

    南宋。

    陸游驚慌地站起身：“表妹，怎么會……我到底寫了什么，竟令表妹抑郁而終！”

    他才堪堪與唐婉和離，每日悲不自勝，時常作詩遣懷，最后，他的那些詩，竟然會變成扎向表妹的刀嗎？

    【在孝大過天的封建時代，阻撓他們的不只是母命，更是母命背后森嚴的禮教。這些男性無一例外選擇向母命妥協，向禮教妥協，有些甚至將痛苦轉移到比他們更卑弱的女性身上，這不得不讓我們想起魯迅的《傷逝》。

    《傷逝》中，涓生和子君為愛勇敢地掙脫家庭束縛，卻在日益艱難的生活里消磨，涓生對子君的愛隨之消減，以致最后蕩然無存。

    他向子君坦言自己不再愛她的想法，子君無法，只好回到了父親的家，一個出走的女性回去會面對什么？我們不可想象，只知道最后的結局，是子君身死，而那把刀，是涓生親自遞出的?！?/br>
    “呸！涓生這個負心漢，若能讓我遇到，定要把他壓到子君的面前痛打一頓解氣！”有黃衫客當下憤憤地打抱不平。

    “將一個女子推到風口浪尖，算什么男人！”一個英姿颯爽的女子憤然指責，顯然看不上這種行徑。

    “聘則為妻奔則為妾，子君與涓生無媒茍合，被拋棄不是自找的嗎？”

    有禮教的擁躉表示不屑，下一秒卻被熱心群眾扔了一把菜葉——

    “呸！我打你個迂腐小人！”

    民間的情感，有時最為樸實。

    武周。

    武則天已經過了多愁善感的年紀，此時聽到這番話卻也不由得出現幾分恍惚。她是女子，自然更能體會女子的艱辛。

    先前讀《孔雀東南飛》，她便對焦仲卿的言語有些不恥，楚棠說得對，兩人同是被逼迫，焦仲卿不知體諒劉蘭芝，甚至冷語傷人懷疑于她，分明就是將自己不堪承受的壓力又轉加給劉蘭芝。

    她冷哼一聲，眼角帶著些輕蔑：“這世間的男子，有幾個值得托付？”

    侍奉在一旁的上官婉兒也有些感慨：“比之焦仲卿諸人，最后提到的涓生卻是更令人心冷?！?/br>
    武則天點頭，又道：“《傷逝》能在水鏡中提到，想必是那魯迅的代表作，先前觀他詩句，覺得像個銳士，不想卻有此情愛之書，后世對這類文章這般重視嗎？”

    有些登不上大雅之堂??！武皇頗有些不解。

    和武則天想到一起了的嬴政等人也有些不解，但更多的卻是悄悄松了口氣。經過先前那一遭，他們已經對新文學起了警惕，對多次出現名字的魯迅更是多了些留意，還好，只是些纏綿之作罷了，若魯迅寫的是這類文章，那倒好說了。

    幾位帝王稍稍安了些心，甚至有閑情對小說里的人物表達自己的不屑：

    “真不是個東西！”

    被懟臉輸出的焦仲卿等人則是紛紛捂住臉，想要辯解卻找不到理由，羞愧極了。

    【平心而論，他們都是禮教的受害者，不過我們換個角度，把視線聚焦到阻礙者的身上。上面提到的愛情悲劇，阻礙者都是母親。

    白居易的母親嫌湘靈出身低微，配不上自家兒子；陸游的母親嫌陸唐二人太過相愛，耽誤陸游考科舉；焦仲卿的母親，她比較有代表性，我們稍微說一下?！?/br>
    焦母一愣，不由得抬頭，她有什么值得水鏡單獨說的嗎？

    楚棠一邊貼出《孔雀東南飛》的節選片段一邊道：【焦母為什么不喜歡劉蘭芝？其實她自己有過說明?！按藡D無禮節，舉止自專由?！?/br>
    “自專由”就是“由自?！钡牡寡b，她說，劉蘭芝這個媳婦實在是太無禮了，行事不管不顧，全憑自己的意志做主。我已經忍她很久了，你怎么還能這樣由著她？

    由此可見，在婆婆看來，劉蘭芝的“原罪”，在于“無禮節”，也就是不順從。一個好妻子應該怎么樣？謙卑婉順，三從四德，侍奉公姥?？蓜⑻m芝，她太有個性了。這在焦母的眼里，就是“無禮節”的表現，如果由著劉蘭芝，她的威嚴何在？】

    “說得不錯！”

    焦母不由得點頭，楚棠雖然經常語出驚人，但還不是荒唐女子。她自覺受到了鼓舞，接著對焦仲卿說到：

    “那劉蘭芝舉止無禮，我行我素，眼里全沒有我這個婆婆，實在不是良配。娘給你找的羅敷，柔婉可愛，這才是好女子?！?/br>
    【從古人的視角來看，焦母的憤然是合理的，一個好的妻子就應該事事順從，就算你在家中作女兒時如何嬌縱，到了夫家都要收斂。焦母顯然也是這樣做的，并自然而然用這樣的規矩來要求兒媳劉蘭芝，因為自古以來就是這樣的?？墒?，從來如此，便對嗎？】

    水鏡之下的眾人一驚：從來如此，便對嗎？