“那就再去嘛，”沈洲一點點拔著狗尾草的絨毛，說，“寒假、暑假……總還有機會的?！?/br>
    陸以青笑笑不說話，也學他折來一枝狗尾草，輕輕甩動著，看它像狗尾巴一樣搖得歡快。

    一只蜻蜓撲棱著透明的翅膀從面前飛過，陸以青的目光追隨而去，同沈洲道：“我后天就要回林港了，上學期期末已經向學校遞交了辭呈，還有一些交接工作要完成?！?/br>
    沈洲有些驚訝：“沒聽宋涸提起過啊，你沒告訴他們嗎？”

    “你是第一個知道的?！?/br>
    “那你辭職之后有什么打算？”

    陸以青搖搖頭：“沒打算?！?/br>
    “也好?！?/br>
    沈洲拔完狗尾草的毛，又把光溜溜的草莖放進嘴里叼著，撐著身后的田埂往后仰，告訴他：“總之你開心最重要?！?/br>
    落日的余暉就剩一點點了，一縷煙似得繞在山頭，星星和月亮已經上崗，天還沒徹底黑盡，目之所及是一種渾濁的青白色。

    田間的晚風帶著草木的清香，涼爽宜人，沁人心脾。兩個人都忍不住閉上雙眼享受晚風吹拂，許久沒再說話。

    奶奶家離這兒不遠，隱隱聽到宋涸喊他們回家吃飯。沈洲扯著嗓子答應，聲音嘹亮在田野里回蕩。

    他突然側頭問陸以青：“你后天什么時候走？”

    陸以青起身撣了撣屁股上的泥土，說：“早上吧，怎么了？”

    “早一點吧，五點半行嗎，我跟你一起?！?/br>
    “這么早？你有事要趕著回林港嗎？”

    沈洲也蹭起身，吐掉嘴里的草莖跟著他往回走：“沒什么事，只是要趕在宋涸醒來之前?！?/br>
    “為什么？”

    “他醒了就走不了了?！?/br>
    “你……”陸以青皺起眉，靠著多年默契一下就明白了他的意圖，“我以為你們已經定下來了?！?/br>
    沈洲短促地笑了一聲：“再這樣下去確實要舍不得了?！?/br>
    “所以你為什么要走？”

    沈洲摸了摸褲兜，后知后覺出來干活時沒帶煙，只得抿了抿干巴的嘴唇，問陸以青：“……你有煙嗎？”

    陸以青的目光很凜冽，沈洲撓撓臉，想起來對方根本不抽煙。

    “我想過很多，”他緩緩道，“這樣就好……這樣才對?！?/br>
    陸以青欲言又止，最終嘆口氣，什么也沒說。

    田間的蛙鳴此起彼伏，四下坐落的人家紛紛點起了燈，屋頂的煙囪吐出裊裊炊煙。

    途中路過一戶人家，正在舉行婚宴，賓客們嬉笑連天，新郎新娘挨桌敬酒，有人拉著新郎調侃，說他小時候多么調皮多么不懂事，現如今也終于長大成家。

    走在前面的沈洲抬頭望了一眼。屋檐的燈光打在他臉上，陸以青聽到他的嘆息，很輕很輕，險些淹沒在杯酒交錯的碰撞聲里。

    回到院子，晾曬的稻谷已經收拾好，呼嚕豎起尾巴湊上來蹭沈洲的褲腿。這只曾經流浪的小貓很喜歡鄉下生活，自由廣闊，還能幫奶奶抓老鼠。

    宋涸站在門前罵他們磨磨蹭蹭，怎么這么短的路走了這么久。

    沈洲把手里的草帽往他頭上扣，被他敏捷地躲開了，反過來還被他抓住手質問。

    “你剛剛是不是又在摳指甲？都流血了?！?/br>
    “鐮刀不小心劃到的?！?/br>
    “放屁?！?/br>
    奶奶端著菜路過，笑呵呵地讓他們洗手吃飯。

    陸以青默默去廚房洗手，透過窗戶看到外面天已經黑盡了，蜿蜒在山野間的水泥路一眼望不到頭。

    第二天是個陰天，天氣預報說適宜出行，沒想到下午四點刮了場大風，暴雨突襲。陸以青三人原本在港口沙灘上打沙排，被豆大的雨點砸得無比狼狽，好在車停得并不遠，沒被淋成落湯雞。

    馬不停蹄地開車趕回鄉下，也沒來得及幫奶奶搶收晾曬的稻谷，渾身濕透的老人家還反過來安慰他們，說沒事，今年老天爺不賞臉，大家都艱難，怪不了任何人。

    洗完澡吃完晚飯，一行人圍坐在門口看雨。屋檐垂下珠簾，雨點噼里啪啦，空中偶爾劃過幾道閃電，雷聲像胸腔里隱忍的咳嗽，沉悶而壓抑。

    奶奶戴著老花眼鏡織毛衣，沈洲抱著呼嚕用手機趕稿子，宋涸正以“馬冬梅，什么冬梅？”的進度緩慢背著英語單詞。

    陸以青下午拍了張港口的風景，灰蒙蒙的半邊天、翻涌的半邊海、礁石和沙灘、遠航的渡輪，他把照片發了朋友圈，沒有文案。此刻手機消息不斷，班上的同學們紛紛給他點贊評論，李安順問他開學準備給大家伙帶些什么好吃的，他敲了字又刪掉，最終沒有回。

    待在鄉下的這幾天都睡得挺早的，奶奶給他們鋪了兩張床，陸以青一個人睡一張，沈洲和宋涸去年寒假就一起睡過了，這回也一樣。

    鄉下的夜晚很寧靜，只有大自然和動物的聲音，此刻的雨聲也屬于白噪音，能令人身心放松。

    還是那扇密不透風的窗戶，窗簾遮得很嚴實。

    沈洲在伸手不見五指的黑暗中抓住宋涸的背。他幾乎沒有多余的指甲，只有傷口、坑洼和厚繭，并不光滑的甲尖同樣能抓傷宋涸的背，留下一些不算深刻的紅痕，不至于劃破皮膚，也許過兩天就能消失無蹤。

    他從未如此親密地擁抱過誰，在遇見宋涸以前，沈洲在風里漂泊、在海里漂泊，根系頹萎，藤蔓也撲空，只等到耗盡周身的養分就枯竭，也曾自以為落地了一片綠洲，但那里荒蕪又貧瘠。