梁軼之被她問懵了，他當然不可能一直在這里，但是為了哄她，他特地坐下強調：“我會在這里，但前提是你得乖乖睡覺?！?/br>
    梁佑寧聽話地閉上眼睛。

    又過了一會兒，女孩終于睡著了。梁軼之起身要走，睡夢中的女孩忽然睜開眼睛說：“哥哥你去哪里??？”

    梁軼之無奈，又重新坐下，最后，他困到不行，倒在床尾睡著了。

    從那之后，梁軼之每天晚上都會來哄小姑娘睡覺。

    家中保姆默認兩個小孩子之間感情好，也從不打擾。

    逐漸熟悉這里以后，梁軼之讓保姆帶她出去玩，誰知小姑娘第一次出門，就因為語言不通被朋友孤立，回來扯著他的袖子哭。

    梁軼之每天又多了一項任務——教meimei說泰語。

    梁佑寧最先學會的詞語是泰語里的哥哥。

    泰語發音本就嗲，梁佑寧那小奶音喊出來更像是撒嬌。梁軼之漸漸喜歡上了這個會發聲，會說話的“小玩具”。

    ＊

    梁軼之上小學，梁佑寧上幼兒園。

    學校不遠，走路就能到。梁軼之每天早上送完meimei才去自己學校上課，傍晚時分，兩人角色調換，梁佑寧會挎著小水壺，在梁軼之學校門口等他一起回家。

    朋友總是開玩笑說：“軼之，你家的小不點兒又來接你放學了?！?/br>
    梁軼之的零花錢，夏天變成了梁佑寧手里的冰棍，冬天變成了梁佑寧手里的香蕉煎餅……

    小姑娘左一句“哥哥”右一句“哥哥”，硬生生把他哄在身邊。

    梁佑寧幼兒園畢業那天，和人打了一架。

    梁軼之放學，看到梁佑寧哭唧唧坐在門口，膝蓋上破了一塊皮，臉蛋和頭發沾滿臟兮兮的泥土，隨即皺起眉頭問：“怎么弄成這樣的？”

    梁佑寧只好低著腦袋小聲說：“打……架?！?/br>
    梁軼之要去找那個男孩算賬，被梁佑寧從身后拉?。骸案绺?，你別去?！?/br>
    “為什么不去？”梁軼之問。

    “他說你喜歡打架是壞蛋，你現在去不就是證明他說的是對的……我哥哥不是壞蛋，他才是壞蛋?！?/br>
    梁軼之等她碎碎念完，沒了脾氣。

    他蹲下·身，背起她回了家，梁軼之打水幫她洗手洗臉，小姑娘坐在板凳上，晃蕩著小腿，一本正經道：“他們一點都不了解你，我哥哥最好了?！?/br>
    梁軼之愣了一下，冰涼的指尖捏上她的臉，無奈道：“我只是對你好而已?！?/br>
    “那也是好??！”梁佑寧一字一句強調，“我哥哥是好人！”

    ＊

    梁佑寧十三歲，第一次遇上生理期，什么也不懂，她哭著跑來和梁軼之說：“哥哥，我好像得絕癥了?！?/br>
    梁軼之嚇了一跳，立即拉著她去醫院做檢查。

    一通兵荒馬亂的檢查過后，那醫生找來一位護士給小姑娘科普生理知識。

    那不是絕癥，而是生理期。

    梁佑寧出門時臉蛋紅著，生理用品還是梁軼之幫忙買的。

    她在衛生間待了好久才出來，咬著唇一副生無可戀的模樣：“哥哥，好丟人啊?！?/br>
    梁軼之接過她換下來的臟衣服拎在手里，安慰道：“沒什么好丟人的，這是長大的標志，我們佑寧長大了?！?/br>
    誠如梁軼之說的那樣，隱隱作痛是長大的信號，長大也意味著分離。

    她發現，哥哥開始會和她保持距離，他不再像之前一樣每天晚上哄她睡覺了。

    真正意識到長大，是某天她來找梁軼之教她寫作文，一推門，她撞見他在對著鏡子刮胡子，白色的泡沫堆積，他仰著頭，露出修長的脖頸和突出的喉結。

    他迅速處理完泡沫，扭頭問她：“什么事？”

    梁佑寧“嗷”了一聲說：“老師布置了一篇作文，我不會寫?！?/br>
    梁軼之接過去看完，題目是我最愛的_____，要求寫親人。

    他問她：“你想在這個格子里填什么？”

    梁佑寧毫不猶豫答：“哥哥?！?/br>
    那篇作文的第一句話便是：“我的哥哥是最愛我的人，我也最愛哥哥?！?/br>
    他盯著那行字看了許久，心口騰起陣陣熱意，有些喜悅又有些慌張。

    晚飯時，梁軼之的目光一動不動地落在梁佑寧身上，腦海里不斷重復著那句話：我最愛哥哥。

    梁軼之很想開口問她——“梁佑寧，你知道什么是愛嗎？”但最終什么也沒說，她年齡太小了，只是把他當哥哥而已，可他知道，她根本不是他的meimei。

    梁佑寧低頭吃了一塊紅燒rou，她把最上面的瘦rou咬掉，底下的肥rou塞進他碗里，像從前無數次那樣。

    梁軼之想，親密到吃掉同一塊rou這難道還不是愛么？

    那篇作文，像是一粒橡樹種子落在他心里，它膨脹破裂，直至冒出脆嫩的芽兒。

    只可惜，他只敢把那芽藏在心底。

    *

    梁軼之十八歲生日那天，父親梁文拓一大早把他叫去了基地。

    到了那里，他便覺得不對勁，父親遞給他一把槍，并安排人教他cao作。

    下午，梁文拓又將他帶去了地下城。在那兒，他看到一只關在鐵籠里的老虎。

    那只老虎已經饑餓很久，皮包骨頭，見有人進來，它猛地撲在金屬柵欄上，發出巨大的嘶吼聲，他有些驚詫，父親竟然連老虎都能抓來。