第一章
陳羽蜷縮在汽車駕駛位后排,車載空調明明開著暖風,可她僅穿著一件齊膝小禮服,身后皮質坐墊貼在小腿和手臂皮膚上,寒意依舊鉆心。前排男女交談著,開車的男人,她都數不清是第幾任繼父了,估計mama也記不清這是第幾次結婚。兩個快四十歲的人,像老房子著火般,相識僅一個月就火速閃婚。在陳羽眼中,母親陳君極其不負責任,四處留情,好在避孕措施到位,只生下她這個“拖油瓶”。 今天的紅綠燈格外漫長,陳羽抬頭看向后視鏡,目光恰好與駕駛座上的繼父對上。她對這個繼父倒沒什么特別感覺,他有錢,事兒少,也不總在自己眼前晃。兩人眼神交匯不過一瞬,前面的男人便移開視線,看向正前方。陳羽覺得無聊,毫無顧忌地繼續透過后視鏡打量這位便宜繼父,思緒不由自主飄遠。 8歲那年,她被mama接到身邊,此后,mama帶著年幼的她輾轉于不同男人之間,結了又離,離了又結。高中之前,她跟著mama頻繁轉學,身邊沒什么朋友,更別提親密閨蜜。 陳羽藏著個秘密,與她冷淡外表截然不同——她戀痛,痛覺能讓她真切感受到自己還活著。 小學時,學校放學很早,無所事事又沒玩伴的陳羽只能早早回家。好幾次,她撞見mama和陌生男人在家中發出奇怪聲響。出于好奇,她偷偷打開房門,看到mama被捆成怪異姿勢,嘴里塞著男人的內褲,屈辱地趴在地板上。陌生男人揮下鞭子的瞬間,陳羽本能想沖上去救mama,可地上的mama不僅不反抗,還掙扎著朝男人爬去。她看著mama跪在男人腳邊,親昵地蹭著對方褲腿,似乎很享受剛剛的鞭打。 往后三四年,只要陳羽放學早,總能撞見這種場景,漸漸習以為常。mama總是無視她,仿佛只要她活著,不死在家里就行。 長期被mama和學校邊緣化,陳羽習慣在網上尋求親密關系。她喜歡隔著屏幕和網友聊天,對方一句不經意的早安、簡單問候,就能讓她開心許久??梢坏Ψ奖憩F出更進一步的意圖,她就像受驚的蝸牛,立刻縮回自己的“殼”里。她不喜歡別人過度熱情,只愿維持普通的日常聊天,不想有超出界限的感情。 思緒回到現實,陳羽移開視線,低頭刷起手機。網絡發達,隨便一搜,就能看到很多人留言說不喜歡別人靠近,只享受若即若離的曖昧,一旦對方表現得過于親近,就會懷疑對方別有所圖,想立刻逃離這段關系。 陳羽刷著帖子評論區,看到有網友長篇大論:“回避型依戀人格的形成,大多源于原生家庭長期的情感漠視。有些回避型人格者,從小物質不缺,卻長期遭受情緒暴力,情感需求始終被忽視。父母只充當了老板和保姆的角色,從未給予真正的情感支持?!?/br> 黑色越野車經過無數紅綠燈,終于在遠離市中心的山腳下停下。山里氣溫低,涼氣從密林中絲絲滲出,鉆進陳羽身體?!敖裉炜隙ㄒ忻傲??!彼÷曕洁熘?,緊緊裹著身上的小毛毯,磨磨蹭蹭打開車門下車,實在不想和前面兩人走在一起。mama身材瘦小,卻精神飽滿,此刻正依偎在繼父身邊,一臉幸福。陳羽面無表情,故意放慢腳步,心里想著要是能直接消失就好了。 華燈初上,山下住宅區燈火點點,別墅周圍的大燈全部亮起,照亮了周邊山林。陳羽抬頭看著頭頂大樹枝丫,沒留意身前站了人。 “在干什么?”低沉的聲音在身前響起。陳羽渾身一震,手中的小毛毯滑落,山間冷風瞬間席卷全身。 “沒什么?!标愑鸩辉柑ь^與繼父對視,也不管地上的毛毯,越過他,快步朝燈火通明的別墅走去。 祁越清站在樹下,看著少女匆匆離去。高大的身影隱沒在陰影里,唯有那雙眼睛,在黑暗中閃爍著如野獸般的光芒,仿佛隨時準備撲向獵物。他彎腰撿起腳邊的毛毯,仔細迭好,朝屋內走去。