我第一次和父母同住，是在小學三年級的時候。他們打電話和奶奶商量，讓我從老家轉學到他們打工的地方，完全陌生的環境，完全陌生的母親。

    我沒見過她，甚至連我的爸爸也很少見。從小我就和爺爺奶奶一起生活，唯一的交流就是每周固定的電話。

    電話也是爸爸打來的，我從來沒有聽過mama的聲音，她在我的記憶里很模糊，只能靠家里的老照片想象她如今的模樣。

    老家和父母所在的電話相隔上千公里，我已經忘記了當初是怎么獨自一人坐了三天兩夜的火車才去到他們身邊的。

    那時候他們在外面是租房住，一個很大的院子，三層樓。門口是房東開的小賣部，往里走有個小院，大家都在這里晾衣服，院子旁邊有個側門，側門出去右邊是一條大概二十來米的走廊，左邊是公廁，右邊是平房，都租出去了。

    他們在二樓，二樓有三戶人家。他們占了一間屋子，屋子不大，里面一張折迭餐桌，三四個彩色塑料凳，一個體積很大的電視。

    雙人床，床邊有一臺電腦，旁邊墻上掛著我從老家帶過來的臘rou。

    我記得那個時候是冬天，外面還有積雪，巷子里的大水缸結了冰，比我手掌還厚。那會我剛到他們身邊，mama上夜班，家里只有我和爸爸，他戴著耳機玩電腦，我想著他應該聽不到我的聲音，就躺在床上默默流淚，我想奶奶了。很想很想。

    離家之前，我跟奶奶說好了，過年的時候一定要給我買一條漂亮的冬裙。那是我在超市傳單上看到的，喜歡了很久。

    她笑著答應了。

    我想現在就過年，過年是不是就可以回老家了，奶奶一定給我買好裙子了。

    我不敢讓爸爸知道我在哭，我和他不算熟悉，不知道他是什么性格。他于我而言，是一個有著血緣關系的陌生人。

    可他不知道為什么聽到了我的哽咽聲。

    “你在哭？”他問。

    我悄悄擦干眼淚，緊著嗓子回他，“沒有?！?/br>
    我不知道的是，那個時候我太小，還不能很好的控制自己的情緒，哽咽聲在夜晚格外明顯，所以我的回答只是欲蓋彌彰，一開口哭腔暴露的更徹底。

    只是還好爸爸沒有繼續再問，不然我也不知道要怎么回答他才好。

    我重新閉上眼，這次不敢發出聲音了，只在腦子里想象奶奶的模樣，在心里告訴她，我很想她。

    畢竟年紀小，難過了一會困意就上來了，迷迷糊糊之間，聽見一陣窸窸窣窣的聲音，我有些好奇，悄悄睜開眼，就看到爸爸背對著我在脫外套，他里面穿了一件深灰色的家居服，他的肩膀很寬，背也很寬，頭發很短。

    “還不睡？”他突然轉過身，把我偷看他的目光抓了個正著。

    我不知道他怎么發現我的，張嘴假裝打了了呵欠，閉上眼睛，“馬上就睡了?！?/br>
    “小孩子不要熬夜?！蔽腋杏X到眼前暗了下去，爸爸伸過手臂替我掖了掖被角，用被子將我牢牢裹住。

    “快睡吧。明天帶你出去轉轉?！蔽腋杏X到他躺在了我的身邊，不過我們隔得很遠。

    我應了一聲，閉上了眼睛，沒多久又悄悄睜開眼，偏過頭去看他，沒想到被他抓了個正著。

    我有些尷尬，重新閉上眼睛。

    我胡思亂想了一會，想爺爺奶奶，想老家的小狗，想起來這邊之前，我幫奶奶拔白頭發，系在樹枝上，說等我回老家的時候再看看還在不在那。

    想著想著就真的睡過去了。

    沒想到半夜被一陣水聲吵醒，我迷迷糊糊睜開眼，床邊的電腦桌上開了一個小夜燈，爸爸斜斜對著我站在墻角。

    我不知道他在干什么，瞇著眼仰起腦袋，看到他握著一個圓柱體一樣的東西，那東西又粗又長，可房間太暗看不清楚具體模樣。

    我迷迷糊糊的猜到爸爸可能在上廁所，因為我記得這大院子里就只有一個公廁，在一樓，我們住二樓，冬天冷，睡覺之前爸爸說了，屋里有尿壺，就是爸爸站的位置，要是想上廁所不用下樓。

    水聲漸小，我趕緊假裝翻了個身，重新閉上眼睛。

    那是我第一次親眼看到男女之間的差別。

    原來男生上廁所還要握著那么粗長的東西啊，我那個時候年紀小，對什么都有點好奇。所以雖然沒看清，但我一直在猜測?？砂职帜歉鶘|西到底長什么樣，我是不敢問的。

    奶奶說過，男女有別，上廁所的地方都是很私密的，不能隨便給別人看。

    我那段時間對爸爸的一切都很好奇，可是再也沒機會看到過爸爸起夜上廁所，也自然沒機會再看清那東西的模樣。

    后來我開始上學去了，也就漸漸忘了這件事。