早上醒來時，白板已經翻了個面。吃瓜大師陳琳說，為了更好地破解why這個問題，「我看了好多封情書，現在大概能整理出一個時間線來?！?/br>
    白板上寫著好幾行工整的字:

    2020.12相識

    2021.7談戀愛，同居

    2023.1林曉丹從成西搬來華菱

    2023.2買房

    2023.8房子裝修好搬家

    2024.2春節期間，巧囊破裂，住院

    2024.3林楚一回老家參加葬禮，發現謊言，生氣地留在當地

    2024.8林楚一回到華菱

    2024.9林楚一離家出走

    柳琪扭頭看墻上的掛鐘，發現現在是早上十點。

    「你幾點起的床？」

    「八點半？我餓醒了，叫你也沒回應，就起來下去買早餐?！?/br>
    飯桌上放著吃完的水餃盒子，還有一個啃了一半的花卷和兩杯豆漿。

    「你那份放微波爐了?！龟惲照f，「你去熱熱吧?；貋砦以俑阒v我讀到了什么?！?/br>
    很久沒有這么早起來了，柳琪頭暈腦脹。她慢慢吃了幾口早餐，喝豆漿，才緩過神來。陳琳一直坐在沙發上，閱讀新拆開的情書。

    錢鶴寫得挺好的。柳琪也不得不承認這一點。警方資料上顯示，她比林楚一小了4歲，出生在東嶺省淺明市（華菱是東嶺省省會），后來將自己戶口遷到了華菱。錢鶴當時的職業是游戲文案策劃。柳琪還特地去搜了一下，才知道這份工作的內容是給手機游戲寫劇情。

    所以是天生擅長使用文字的人，她當時就下了這個定論。寫得好，也愛寫，所以談了幾年戀愛，攢出這一箱子情書。

    柳琪腦子里里浮現二進制積雨微博里轉發的那張照片，半長不短的頭發，手臂和小腿上露出顯眼的紋身。和林楚一的距離感不一樣，錢鶴看起來和她并不是一個類型的人。長得雖然顯小，但相貌平平，神情中帶著一種林楚一口中的陰鬱感，就像華菱那些低窄的、看不到陽光的城中村巷道。

    她看上去才是會突然拋開父母離家出走不歸的人。

    等吃完了半個花卷，喝光豆漿，柳琪終于感覺自己活了過來。

    那塊白板上寫著的東西，有些對她來說仍然陌生。

    「‘回老家參加葬禮，發現謊言，生氣地留在當地’是個什么事兒？」

    陳琳從自己身旁拿出一個紅色信封，說，「具體情況情書里沒寫，但有說林楚一之所以當時回老家找工作，都是因為她爸媽?！?/br>
    「她爸媽讓她回去？」

    「感覺不是這個意思。是林楚一自己選了要留在龍伏蓋找工作，她想要讓家里人全部搬回老家，然后把華菱的房子租出去緩解經濟壓力。錢鶴因為這個事情很生氣來著?！?/br>
    柳琪看回白板，她昨天已經把林楚一的簡歷和資料看了太多次，有些東西不需要重溫也能想起?！甘且驗榍赡沂中g花了很多錢嗎？」她試探性地拋出一個推測。

    「我查了，這種手術的費用，包括術后住院護理，加起來一般就一兩萬?！?/br>
    「他們家也不至于會被一兩萬掏空。這個事情算不上什么謊言?！?/br>
    「我也這么覺得。而且，如果要緩解經濟壓力，那把房子租出去，跟錢鶴住在一起，自己在華菱找工作也可以啊。怎么會有人缺錢的時候想著去三線小城市上班？」

    「可能是覺得三線城市物價低，所以就算只拿四千塊的工資，也能攢下錢來，比在大城市生活得好吧?！沽髡f。她認識一些體制外的同齡人也抱著這種想法，因為在大城市卷累了，想著回到老家，住在家里，哪怕拿到手的工資打五折，也會因為不用自己付房租水電、通勤時間減少而過得更好。但這些人中起碼有一半根本不會真的能夠在老家呆得長久。因為他們要面對的不僅僅是跟原來比縮水了一半甚至更多的工資，還有更糟糕的工作環境——單一的工作崗位(銷售，銷售和銷售）、無法融入的同事群體和常態化的單休，至于五險一金，如果有的話，那也等過了三個月試用期再說。

    再者，對很多成年人來說，縮短和父母親戚的生活距離本身也不是什么好主意。

    很多人甚至不會在家待超過半年，就會重新回到大城市去。

    林楚一也是。

    所以在2024年的3月到底發生了什么？

    柳琪接過陳琳手里的信紙，閱讀上面歪歪扭扭的字。

    「你讓我別討厭你爸媽，他們不是把你奪走的人——我咨詢師也這么講，說他們可以幫你分擔在華菱的壓力，我們的關係說不定會因為你爸媽的到來而變得更純粹輕松——可是到頭來，我看到的明明一直是你在因為他們而被迫背負更多東西。如果只是所謂的催婚或者情緒價值索要也就罷了（沒有說這兩樣就不惡心人的意思），但現在他們要求你犧牲的是你人生未來的三十年。我不覺得這個事情有任何藉口，‘在封閉的小鎮里呆慣了’、‘這輩子沒cao心過什么事兒’都不能作為理由，你媽，你爸和你meimei從他們的破爛船上跳下來，拿著自己過時的地圖要給你規劃航線，在經過風暴的時候躲在船艙里，看你一個人死死地拽著轉帆索直到雙手血rou模糊。憑什么？」

    陳琳指了指頁尾，「還有這里?！?/br>
    「我知道你也是受害者，可是因為他們的謊言而用自己懲罰他們這不值得?！?/br>
    「不要為了懲罰他們而留在那個鬼地方，你快回來吧?！?/br>
    這兩句被涂抹掉，但仍然依稀可見。

    信的落款日期是2024年3月18日。

    打給林曉丹的電話，柳琪點了外放，陳琳坐在桌子另一側，緊張地捏著自己臉頰。她只要一緊張就會做這個動作，剛認識的時候，柳琪還覺得怪有意思的。

    電話沒響很久，林曉丹立刻便接了。

    柳琪吐了口氣，開始慢慢地講出想好的臺詞：「打電話來是想跟你報告一下我追查的進程，也有些其他信息需要補充?！?/br>
    電話那頭的女孩回答：「好?！顾穆曇衾锫牪怀銮榫w。

    柳琪面前擺著何欣欣拍下的照片，還有襯衫，打算以物品為邏輯梳理自己的講話順序，她從照片說到無紡布購物袋，再到小泉萌寵店，到古著店（但是沒有講抖音上的鬧?。?。正準備接著往下講，林曉丹打斷她：「所以您拿到了那件衣服是嗎？」

    「對?！?/br>
    「我給您地址，麻煩您把衣服寄回來吧?！?/br>
    「后續的調查中可能還會……」

    「不需要后續調查?！沽謺缘ふf，「到這里就行。您把我姐的衣服寄過來，算一下其他費用……」

    柳琪和陳琳交換眼神?！肝也恢篮涡佬烙袥]有跟你講過，這個事兒我不收費的?！?/br>
    「我明白?！沽謺缘さ目跉馊匀黄届o，「但沒必要繼續。我媽她就只是看見了那個衣服，想要個說法而已。這樣，您把這兩天的車費算一下告訴我吧?！?/br>
    「車費總共也就一百多。我還有可以深入調查的線索，雖然話不能說絕對，但你jiejie大概率還在?！?/br>
    「我明白，但是這個事情真的沒必要繼續下去?！沽謺缘さ穆曇艚K于變了，柳琪能聽見她的呼吸聲。就像積滿淤泥和污水的洗手盆終于被拔了活塞，所有的污濁慢慢往出水口流去?！肝野謰屵@幾年為了找我姐，托關係送禮被人騙過錢，去算過命，還搞了各種奇奇怪怪的儀式。今年年初我媽回老家又偷偷去找大師算命，那個大師告訴她，我姐不會回來了，她的根就不在這兒，強留沒用。我媽當時哭的走不動路，一頭栽地上，被人叫了救護車?！顾p輕嘆了口氣，「但回來之后她就再也沒提過找我姐這事兒，直到看到那張照片?！?/br>
    「懂了?！?/br>
    「我媽就是很執著地想要一個交代而已?！沽謺缘ぽp聲道，「可她并不知道這個交代是不是她真正的想要的。今年春節，好不容易大家過了個開心年?！拐f完，她吸了吸鼻子，「我這兩天也在想，我姐如果在外面好好地活著，那也挺好的，想不想回來都是她自己的事情?！?/br>
    「我明白了，但我還是會繼續調查的。有些信息我還得問你，畢竟你是林楚一的meimei，。我這幾天正好要回華菱一趟，衣服我拿回來當面交給你吧?！?/br>
    「我週三要去圳海報道。以后我要在那邊上班?！观诤Ｊ菛|嶺省的另一個大城市，和華菱不過一個小時動車的距離?！高L二我就不在華菱了?！?/br>
    「沒問題，我可以週一過來?！?/br>
    「……行?！?/br>
    「因為調查需要，我還想要看一下你姐的臥室，不知道放不方便？」

    林曉丹思考了幾秒，似乎有些遲疑，「那你週一幾點來？」

    柳琪正準備點開自己手機上的購票app，陳琳就已經將自己的手機推過來，屏幕上是已經搜索好的週一火車班次。柳琪對好友做了個手勢，表示感謝?！高L一下午兩點，你方便嗎？」

    「兩點到我家？」

    「對?！?/br>
    對面又經過了短暫的思考?！缚梢?。但是以后的話就……」

    「我明白，沒有你的允許我不會私自跟你們父母接觸的?！?/br>
    「嗯?！?/br>
    「還有最后一個問題?！?/br>
    「什么？」

    柳琪翻開自己的記事本，念出蔡奇云和熊樂的名字?！杆齻兪悄憬愕呐笥?，我也有一些問題需要問她們，你有她倆的聯系方式嗎？」

    「應該……有。我找一下，然后發給你?！?/br>
    「好。謝謝?！?/br>
    陳琳等到柳琪掛了電話，才發出「哇哦」一聲。

    柳琪聳聳肩?！父杏X好像反而輕松了一點?！?/br>
    「所以你真要跑到華菱去？」

    「嗯。正好我讓老周查的東西他不方便在微信上發給我，我只能當場查閱?！?/br>
    「對了，你說，meimei會不會知道些什么？」

    「你覺得是meimei知道jiejie在哪，但并不希望告訴爸媽？」

    「有這種可能嗎？」

    柳琪略加思索，「不能完全排除。但別忘了，錢鶴把林曉丹也罵進去了?！?/br>
    「對哦?！?/br>
    柳琪看向窗外，今天的天也陰陰沉沉的，雖然已接近正午，但拉開窗簾后，客廳仍然有些昏暗。

    先買票吧，她想著，拿起手機。