牛車的速度是不很快的，像犁地那樣，牛就是厚厚實實的，往往是得了令就往前走，它不像騾子那樣急性，偶爾驚叫幾聲刺人耳朵。也不如馬那樣耐走，得了一種中庸的獨厚。

    當時的情形是這樣的。

    一行人慢吞吞地搖著晃著，吱呀的木輪聲伴著牛的喘息，除此以外是一陣靜默。

    孫夢綺起得太早，哈欠連天，總覺得這車天生適合睡覺。就跟在搖籃里似的，沒一會兒，她的腦袋就靠在車欄上打起了盹兒。

    劉麗娟坐在最外側，眼神落在遠處綿延的山群上。山像巨獸一樣低伏著，背馱過無數次的日落月升。

    她覺得天壓得很有些低，山影沉沉，讓人心里發悶。

    蘇海若坐在她旁邊，側身偷瞟了她一眼，眼神掠過得很快，卻沒忍住又瞟了一次。好幾次，張了張嘴，想說什么，但最后只是把手指捏緊了。她低頭看自己的鞋尖，假裝調整了一下坐姿。

    張結巴則坐在最前面，手握著一根稻草，無聊地捻來捻去，眼睛始終盯著車轱轆。她眼皮打閃，被吱呀聲催得昏昏欲睡。

    ……

    眼見長遠鎮近了些，又近了些。

    劉麗娟輕輕嘆了一口氣，目光掃過四周，看到不遠處立著一個小小的牌坊，上頭寫著“鎮南巷”。她抬手扶住木欄，腳下有些猶豫。

    “就這了，我在這下?！?/br>
    張結巴揉了揉眼睛，回半個頭：“辦……辦完事，我……我來……這里——接你?！?/br>
    劉麗娟搖了搖頭，眼神沉了沉：“用不著，你們先回?！?/br>
    她說完，沒再多看誰一眼，扶著車邊緩緩跳下去。腳踩在地上的一瞬間，微微一個趔趄，像是沒站穩。

    蘇海若嚇得站了起來。

    卻是張結巴趕忙跳下車，扶住了她。

    牛扭了扭頭，呼出一聲粗氣，甩了甩尾巴，車子輕輕晃了一下，發出咯吱的響聲。

    劉麗娟下意識回頭看了一眼，又伸手將頭巾拉了拉，遮住了大半張臉。

    “回吧?！彼穆曇舾糁^巾悶悶的，帶著一股讓人不容置疑的決絕。

    張結巴愣了一下，欲言又止，最后只好重新坐回車上，攥著稻草小聲嘟囔：“行……行吧?！?/br>
    牛車慢悠悠地轉了個彎，吱呀聲漸行漸遠。劉麗娟站在路邊，目光落在眼前的小巷深處，緩緩抬腳，向陰影里走去。

    她手里攥著那張皺巴巴的紙條，紙條上的字不多，只有一行模糊的地址和“陳主任”三個字。沉蕓華沒有多說，但她明白自己該怎么做。

    七拐八拐的，可算到了地方。

    她深吸了一口氣，又理了理頭發，敲響了那扇木門。

    “進來吧?！遍T里傳出一個淡淡的聲音，不高不低，帶著幾分漫不經心。

    劉麗娟推開門，看到陳佩蘭正坐在一張舊木椅上，手里攤開一份報紙。屋子里光線不強，桌上的臺燈亮著，白熾燈的光打在她臉上，讓她的五官顯得輪廓分明。她穿著一件干凈的襯衫，袖口挽起，露出瘦削的手腕，腳邊是一雙程亮的女士皮鞋。

    陳佩抬眼掃了她一眼，嘴角微微翹起，像是帶著幾分笑意：“你來了?！?/br>
    劉麗娟點點頭，站在門邊沒動：“沉蕓華讓我來的?！?/br>
    “我知道。是我讓人給她遞的條子”陳佩把報紙往桌上一放，椅子輕輕往后一靠，拍了拍旁邊的空椅：“別站著，坐吧?！?/br>
    劉麗娟有些猶豫，最終還是慢慢挪到椅子邊坐下，手不自覺地攥著衣擺。

    “你會認字嗎？”陳佩蘭忽然開口，聲音帶著幾分隨意。

    劉麗娟搖了搖頭：“不太會?！?/br>
    “那今天，教你點東西吧?！彼匦履闷饒蠹?，展開來，指著其中一段：“看，這里寫的是‘農業合作化新模式’，先念‘農’字，記住它的樣子?！?/br>
    劉麗娟低頭看著，慢吞吞地念了一句：“農……”

    陳佩蘭輕笑了一聲，靠近了一些，手搭在劉麗娟的肩上，指尖輕輕滑了一下：“后頭還跟著幾個字。把它們連起來，就是‘農業合作化新模式，引領農村經濟發展’?！?/br>
    劉麗娟的身體繃了一下，肩膀微微躲了躲，聲音壓得很低：“我看不太懂?！?/br>
    “看不懂沒關系，慢慢來?！标惻逄m湊得更近了，聲音柔了幾分，有那么一絲不容拒絕的意味，“你只要跟著我念就行?！?/br>
    她的手從劉麗娟的肩膀滑到背上，輕輕拍了一下，又順著往下停在腰間。劉麗娟僵住了，低著頭，眼睛死死盯著報紙上的字，像是要看出個洞來。

    “怎么了？”陳佩蘭的聲音更低了一些，帶著若有若無的笑意，“你這么緊張做什么？”

    劉麗娟動了動嘴唇，想說什么，卻最終只是搖了搖頭：“沒什么?！?/br>
    陳佩蘭此人，人如其名。和你說話的時候，像是水靈的蘭花，舒展著枝枝葉葉。聲音輕軟，潮濕。

    “你呀，太拘謹了?！标惻逄m微微前傾，拉近兩人之間的距離，“這認個字，又不是做壞事，放松點?！?/br>
    劉麗娟垂著頭，不說話。

    陳佩蘭忽然伸手，將劉麗娟的頭巾拉了下來，露出她的發際線和幾縷汗濕的鬢角。她輕笑了一聲：“都悶出汗了，也不曉得自己解解悶?！?/br>
    劉麗娟抬手想把頭巾拉回去，卻被陳佩蘭按住了手腕：“別動，讓我看看?！?/br>
    她的指尖順著劉麗娟的鬢角滑下，停在她的下巴上，輕輕抬起：“你這人，明明長得這么好看，干嘛老是低著頭不讓人看呢？”

    劉麗娟被迫抬頭看她，眼里的無措被人盡收眼底。

    她突然對一切感到厭煩。

    忍不住站了起來，后退一步：“我……我得走了?！?/br>
    “走？”陳佩蘭挑了挑眉，靠在椅背上，手指慢悠悠地敲著桌面，“你覺得，沉蕓華會讓你這么走？”

    她的笑容淡了，調子拖得更長：“你都到我這兒了，還能走去哪兒呢？”

    劉麗娟的腳步停住了，她站在那里，眼神在房間里游移，像是在尋一個出口。周圍的場景變了又變，她總會鬼打墻一樣地回到原地。

    “我……”她動了動嘴唇，“我還沒準備好?！?/br>
    陳佩蘭緩緩站起身，她比劉麗娟高出半個頭，此刻俯視著她，嘴角的笑意意味深長。她一步步走近，直到兩人之間的距離近得劉麗娟都能聞到她身上的淡淡香氣。

    “哪里需要準備？”陳佩蘭摸了摸她越來越濕的后頸，“我一走近，你就開始起反應?！?/br>
    劉麗娟被她的手按得僵硬，只能死死地盯著對方的眼睛。她的喉嚨滾動了一下，像是想反駁，又無從說起。

    “別這樣看著我，”陳佩蘭的語調柔了下來，像是在安撫，又像是輕輕挑逗，“我不會害你，多認些字，只會對你好?！?/br>
    乾元的手滑到她的肩膀，輕輕按了按，哄她：“坐下，乖一點?！?/br>
    劉麗娟感覺自己的腿像灌了鉛，最終還是順著力道重新坐回椅子上。

    “這就對了?！标惻逄m又坐回到她身邊，慢慢拿起那份報紙。

    她把報紙推到劉麗娟面前，語氣輕飄飄的：“繼續念吧?！?/br>