飛機在浦東國際機場滑行了將近三十分鐘，好不容易下了飛機，第一次來上海的喬清嶼還要跟著導航走，恰恰她又是個路癡，哪怕跟著導航走也繞道好幾次，轉來轉去，等到了目的地已經是下午五點左右。

    今年喬清嶼二十二歲了，剛剛大學畢業沒多久，就想著來到上海找工作。而她的哥哥喬衍初正好在上海生活，她爸便迫不及待地推她去上海投靠喬衍初。

    喬衍初大她六歲，大學便通過高考考到了上海。自從去了上海，他回到老家的日子愈來愈少，特別是這五年以來，除了去年和前年的過年回來看過兩眼又匆匆離去，便再也沒有回來過。

    如果不是這次要到上海工作，她都快要忘了自己還有一個親哥哥。

    兩人的關系一直處著道不明說不清的狀況，若是說親密，兩人連彼此的聯系方式都沒存，若是說是陌生，她也不會在準備要來上海的一個月來每每都夢到他。

    在她認知來看，喬衍初是個極其自私的人。

    錯就錯在他們都出生在落后貧瘠的城鄉結合部的一處出租居民樓里，mama在喬清嶼三歲就因病去世，她的父親喬祁是個流水線的工人，平日里一星期也見不上幾面。

    要是說喬祁不愛他們，也不全是，若是真不愛怎么會把他們養育長大，還供他們上學。只是比起愛孩子，他更愛自己。母親去世的第二年，喬祁很快就在流水線工廠認識了另一個同齡的女性，并且展開了猛烈的追求。

    平日里除了一星期偶爾回來給喬衍初留下幾百塊的生活費，其余的時間都在工廠里和另一個女的廝混。

    春去秋來，不知過了多久，那間狹窄潮濕的出租屋踏足最多的只有喬衍初和喬清嶼兩人。

    他們在破舊窄小的一米五寬的單人床上不知度過了多少個夜晚，直到高校通知書寄到了出租屋門前，她親眼目睹喬衍初親手打開那張改變他一生的錄取通知書。

    從此，那間昏暗的，發臭的，廉價的出租屋內只剩她一個人。

    她陪著吱呀作響的吊扇度過煎熬的盛暑，裹在單薄的被子里顫抖著門牙獨孤地熬到春日，怎么盼都盼不來喬衍初打開出租屋的身影。

    他太自私了，竟然一去不回。

    竟然——再也沒回來見她。

    小小年紀的她記恨起了遠走高飛的喬衍初。

    時間又過了很久，她已經數不清又過了幾年，又煎熬了幾個月，又數了幾天日夜。她只注意到自己漸漸抽條的身高、逐漸立體的五官、豐滿的胸部和長出陰毛的私處。

    她和自私的喬衍初不同，她沒有考出那個貧瘠的地方，而是在本地的大學就讀了四年。

    大二那年，是她成年后第一次和喬衍初見面，不過也只是匆匆一面。仿佛他只是順路來看一眼不熟悉的遠房親戚，給她和父親留下了一些禮品，又和她在門口處擦肩而走，連聲招呼都沒打。

    可父親滿臉驕傲和開心，向她展示喬衍初帶來的“高級貨”和錢，單現金就有十多萬。

    她不在乎。

    當晚就偷偷把喬衍初送給她的項鏈手鏈都給當了，換錢。

    還把兩人小時候的所有合照和他單人照都給燒了，燒盡的灰也被她揚到了十公里以外的垃圾場里。

    吹著冷風回家的路上，她憤恨的下誓，那就讓喬衍初和垃圾一樣永永遠遠地滾遠點，最好永遠也別讓她碰著。

    可那喬衍初像是存心想和她作對，第二年的春節他又回來了，還是和上次一樣，短暫的停留又離去。只是和上次不同，那一天她正好呆在家里，坐在曾經兩人擁擠過的還沒有換的床上。

    他坐在老舊的客廳里，父親高聲招呼著，滿心歡喜。還時不時敲她房間的門，催促她出來見見喬衍初。

    這次喬清嶼狠了心，發誓不再和他碰面。所以她一直躲在房間里，任憑外面的人說什么都不出來。

    不知又過了多久，她只覺得天都黑了，她才悄咪咪地打開門，發現客廳只剩喬祁一個。

    喬衍初早已經走了。

    桌面上還留著一杯他一口未動而冷卻的茶。

    他又留了許多東西，還給她送了一部手機，最新款的iphone。

    這次她沒扔。

    畢竟若不是他買，單靠她自己是絕對買不起的。

    可她沒想到，打臉的一天會來得如此的快，現在她正站在喬衍初給她的地址的小區大門前，抬頭仰望著周圍聳立入云的高樓大廈。

    她在這片小區繞了好幾圈，沒進去，因為她進不去。小區進入要刷臉，剛來到這兒她啥也不懂，站在一旁偷摸觀察著前面幾個進去的人，都站在閘門機的一個大屏幕旁將臉湊近，不到兩秒，機器響起一聲響亮的“滴滴”聲，閘機打開，人隨之而進。

    她像個小丑般學著那些人站在一旁，對著屏幕前的自己湊了湊臉，兩秒，屏幕閃著紅圈，彈出“陌生人”三個矚目的大字，發出冰冷刺耳的機械女聲。

    原本站在保安亭里的保安一下子注意到服飾奇怪樣貌陌生的她。

    喬清嶼站在原地，手足無措，保安湊上前警惕的詢問：“女士你好，請問你有什么事嗎？”

    突如其來的詢問，把喬清嶼弄得十分尷尬，她抬手撓撓腦袋，腳邊還放著一個黑色的大行李箱，身后又來了幾人，伸手插在她的身前，示意道：“不好意思，能讓我們先進嗎？”

    喬清嶼連連點頭，慌忙地向后后退，著急忙慌中還不小心杠到了腳邊的行李箱。

    這下更加尷尬了。

    保安小哥好不容易扶住她，確定她并不是這里的業主，語氣更加篤斷地再次開口問道：“你來這兒是有什么事嗎？”

    “我…我哥哥住這里，我是來找他的?！?/br>
    盡管她很不樂意地承認喬衍初是她哥。

    但現在的當務之急就是想著自己怎么進去，而不是干站在這兒，當個小丑。

    “那──你有他的電話或者微信嗎？你打個電話給他，讓他跟我們確認一下，我才好放你進去?！?/br>
    “電話…？”

    “對。你要不打一個給他？”

    喬清嶼愣住了。

    因為她根本就沒有喬衍初的聯系方式。

    她凝思片刻，扯出一抹澀然的笑容，“要不你幫忙聯系一下他吧，到時候我從電話那頭和他說?！?/br>
    聞言，保安小哥的臉一下子正色了，他收回笑容，用一副公事公辦的語氣開口：“不好意思，出于隱私性保密，我們這兒是沒有業主的聯系方式的。你要是沒有你哥哥的電話，那就在這兒等著吧，到時候碰上了再讓他帶你登記進去?！?/br>
    說罷，他無情地走人，留下尷尬立在原地的喬清嶼。

    最后，她還是跟在一個人的身后偷偷溜進來的。進來又在小區里繞了好幾圈尋找著喬衍初所住的單元，等真正到達他的家門口已經是晚上六點多了。

    站在門口前，喬清嶼猶豫了許久才抬手敲門，一下、兩下、三下，無人應答。

    喬衍初不在家。

    她就嘗試自己解開密碼鎖。

    第一次她輸入了他的生日——不對。

    第二次她輸入了他收到錄取通知書的那天日期——不對。

    第三次她輸入了mama的生日——不對。

    第四次她輸入了mama去世那天的日子——也不對。

    她放棄了。

    她怕密碼鎖鎖住了，自己更加難打開，只好蹲在原地等喬衍初回來。