十四歲，謝寒梅很幸運。

    謝寒梅對初中生涯的記憶已經模糊了，只有幾個零星的片段。在初二那年，三中出了一起非常嚴重的校園霸凌事件，有個女生跳樓自殺了。全區的學校都緊急排查，學校開設心里咨詢室，老師、家長緊張關注著孩子們每一個異常舉動。

    謝寒梅憨吃憨玩，嫌棄自己不夠瘦不肯穿秋褲，mama以為她被欺負了，和爸爸提心吊膽了一星期，居然只是小姑娘愛美。mama氣得一個月沒給她做紅燒rou，還是爸爸安慰妻子，別和青春期的小姑娘一般見識。

    傻乎乎的謝寒梅什么都不知道，天天傷心自己不如同學那么厲害，要穿秋褲、毛衣才能過冬。

    十七歲，謝寒梅很幸運。

    暗戀的男生也考上了大學，她雖然沒有表白，但男生給他寫的同學錄還留著，少女的暗戀同樣也是閃閃發光的。

    二十一歲，謝寒梅很幸運。

    她終于大學畢業，步入職場啦！同事特別好相處，大家相互帶水果、蛋糕、小點心，下班一起逛街、吃飯、去旅行。同事處成了好朋友，一點兒都沒有網上傳言的職場勾心斗角和辦公室政治。當然，老板總有不做人都時候，可是他發工資及時啊，這點兒小毛病，大家也就包容了。

    無疾而終的初戀令人唏噓，他們體面得分手，沒有出軌、沒有傷害，只是距離和時間，沒有被愛踏平。

    二十四歲，謝寒梅很幸運。

    她真正實現了獨立，看話劇、去旅行，把小時候想要的零食和玩具都買了，過的開心又自由。她存了一筆錢、父母給了一部分資助，付了首付，用公積金還貸款。她在城市，要擁有自己的房產啦！

    三十五歲，謝寒梅很幸運。

    她結婚生子，一對龍鳳胎！老公對自己很好，夫妻相互扶持，就像爸爸mama一樣。生產帶來的身體傷害基本好轉，孩子最難帶的階段也過去了，可以把他們送進幼兒園。以后長輩幫忙接送，她和老公可以把心思投入到工作上，爭取升職加薪。

    四十五歲，謝寒梅很幸運。

    離職后，事業卻迎來第二春，被新公司領導器重，獨立帶組，工資可觀，更高興的是個人能力被充分肯定。

    人到中年，長輩離世，更能切身感受陪伴彼此最久的是夫妻。為了教育孩子，夫妻倆吵了不少架，長輩驟然離世，夫妻倆驚覺生命脆弱，抱在一起痛哭，支撐著彼此走下去。

    五十五歲，謝寒梅很幸運。

    她在公司是元老級別的人物，工作最少，工資最高。高工資可以補貼給兒子、女兒，讓女兒沒有壓力的繼續深造，讓兒子不必為了初入職場的房租、生活費擔憂。

    真快啊，一輩子感覺就要過去了。自己和老公仿佛走上了爸爸mama、公公婆婆曾經走過的路。

    生日的時候，老公在街邊買了一束包裝簡陋的百合花，騎著自行車回家。路上，被網友拍下來了，說大叔也懂浪漫。男人當然要買花送給妻子啊，一路上路人驚嘆的目光、內心的羞澀和期待、妻子的驚喜和歡呼，就是男人買花的意義。

    謝寒梅打開家門，發現兒子買了蛋糕，女兒買了花籃。女兒吐槽爸爸審美不行，怎么年年都是百合花，自己的花束是現在最流行的高級配色。

    謝寒梅接過老公的百合，熟練插在白玻璃廣口花瓶里，放在窗臺上，陣陣幽香傳來。兩個mama已經做好晚飯，今天兩個孩子難得回來，一家團圓，開了一瓶果酒，大家都喝一點兒。

    兒子很細心，買的是無蔗糖蛋糕，糖尿病的長輩也能吃。

    一家人唱生日快樂歌，蠟燭是最流行的煙火樣式。謝寒梅閉眼許愿，這幸運、苦惱交織的平凡一生啊，就這樣過下去吧。