關奏陳拆卸玩具。朋友默默地旁聽，用玩具擺出各種造型。

    有人擺布自己，卻總找不到最合適的姿態。有人把自己拆成小塊，扔進垃圾桶。

    那時候，他們十歲不到。

    后來，這個朋友上吊自盡。關奏陳去醫院整形科，消除了身上傷疤，在新聞里得知朋友的死訊。

    在設施，頭發一長，就有人來統一剪短。關奏陳不情愿，就有幾個人一擁而上，抓住他的手臂，踩著他的背，由阿姨來剃。關奏陳很不喜歡。

    通過收養觀察后，關奏陳成為了別人家的孩子，有了新名字。設施很無聊，在新家，沒人管他，別人家不富有，但他也沒有那么多想做的事。他用養母的手機玩游戲，只要抵得住老師的反對，他就能留頭發。去其他上學也不錯，有段時間，他喜歡上踢球，皮膚曬得漆黑，搭配上長發和他的五官，偶爾還被問是不是混血。新同學給他起綽號，叫他印度人，他無所謂，不像以前那么容易被激怒了。

    雖然夏天熱冬天冷，雖然窮，雖然多吃一碗飯會被打手，但這樣就很好。

    上了初中，有老師呵斥他：其他女生都把頭發扎起來，你怎么不行？

    重音落在女生二字上。女生都能扎起來，你一個男的怎么不行？

    有學生會的學長學姐叫他剪頭發。其中一個，名字挺好聽，讓人想起語文課上學的詩經。關奏陳的名字不同，他親生父母姓關。對于他們，記憶早已變淡了，名字隨之變得不重要。相比自己，名字更多屬于別人。

    他也有不適應的地方。例如，周圍都是在安定環境下長大的孩子，他們和他的常識有差異，他認為的正常，在別人那里都是不正常。再例如，不能再用拳頭辦事，大人更文明，對暴力的容忍度也更低。他變得不知所措，摸索著生存的方法。關奏陳并不覺得欺凌算什么，那比大人和真正可怕的同齡人差遠了。

    這些和平的，被爸爸mama與社會保護得很好，從未見識過悲劇的小朋友們。

    在這群孩子中，楊麥不與人為伍，但不抵觸人，與人說話，她會盯著對方的眼睛看，臉上不一定在笑。這不是一種拉近距離，增強親和力的行為。

    在她面前，關奏陳常?；乇?，感覺有壓力，不愿用正臉面對她。楊麥毫不在意，誰看向她，誰在意她，誰愛慕她，那是那個人的事情，與她無關。關奏陳好奇她的臉和心情。

    在那時，楊麥還有很多朋友。他們在座位上說話，關奏陳也不走，光明正大地旁聽。他們加好友，楊麥的網名是上初中前改的，想了很久，當時的她很喜歡。關奏陳偶爾插嘴，沒常識陰差陽錯造成了厚臉皮。別人表現出厭惡，是因為大家都討厭美少女。楊麥表現得很厭惡，是因為她不喜歡別人插話。關奏陳想，假如要交朋友，建立關系，找一起完成任務的隊友，楊麥這種人很合適。

    養母生了一個女兒，有唐氏綜合征，連帶著有心臟病。他們決定搬去更大的城市治病。

    轉學前，關奏陳沒告訴任何人。教室里有一盆仙人掌，是這間教室的上一個擁有者，畢業了的學長學姐留下的。從一開始就沒人管，風吹雨打下活著。不知從什么時候起，楊麥開始照料它，雖然也只是隔段時間灑灑水，天冷下雨拿進來。關奏陳把它帶走了。

    這行為可能不妥，但他當時不知道，考慮的只有一個，拿走會不會有人追究，答案是沒有，他就毫無負擔地做了。那時，他還不接受一些規則。

    到了新家，四口人擠在小小的房屋里。沒有空調，大城市夏天高溫更多，關奏陳嫌熱，終于剪短了頭發。

    為了女兒，養母整天整夜地哭，哭累了睡一會兒，醒來繼續哭。她怕女兒死，也擔憂女兒未來的人生。有那么一陣，她希望關奏陳將來娶meimei，照顧她一輩子。關奏陳不想養母再哭，口頭接應了，可他心里想，瘋子，誰會娶啊。他們不該指望一個這樣的孩子有太多善心。

    到了晚上，所有人都在睡覺，養父就過來了。驟然間，關奏陳睜開眼。成年男人沒穿褲子，擺弄著生殖器，要求關奏陳摸摸看，摸了就給他零花錢。他睜大眼睛，伸出小小的手，一副天真無邪的樣子。

    瞄準位置，關奏陳抄起手電筒，狠狠砸下去。

    哈哈，傻rou。趁男人喊痛，關奏陳邊笑邊跑出家門。夜晚的街道上空無一人。他覺得可笑，這一套，別說現在，上小學前，他就知道是怎么一回事了。老玩這套，要不然就是打人，這些大人真沒勁。

    那時，那一帶還有居民區，他獨行在漆黑的人行道上，仰起頭，能看到星星。星星很多，每一顆都很小，即便隕落了，也不會有人看見。在丟下他以前，mama已經教給了他很多。笑容消失了，幼小的面容上殘留著冷漠。

    他想等天亮再回去，徘徊在街道上，看到一間帶院子的房屋。那里有一只老狗。關奏陳從沒養過寵物，對此很感興趣。

    新學校不是寄宿學校，他討厭回去，于是在外逗留。關奏陳天天去看那條狗。

    那戶人家的男人叫住他，笑得很令人作嘔，他問他：你不回家？

    那時的關奏陳說：關你什么事？他心想，以后再也不來了。

    哎喲，男人笑瞇瞇的，小聲跟他商量，我們隔壁那家好嚇人。我身體又不好，前陣子路都走不了。小芳一個人，你每天來幫我看看，好嗎？

    溫馨文