電風扇的風瞬間吹起了林霽予的長發，露出一整張微微滲出薄汗的光潔的臉。她坐在季謁狹窄局促的床上，像坐在晨風吹來露水未干的夏日草地，又如同端坐高位等人朝拜的神像。

    季謁拿著她的包重新爬回上鋪，遞給她后，心跳越發急促，像在等著接受她的審判。

    林霽予從包里掏出一小摞保險套，像自己干了了不得的大事一樣拎起來炫耀：“還得是我?！?/br>
    “你……這……”季謁說話打了結，直接被林霽予堵住，她露出不滿：“干嘛？你不想？”

    “我……你……我們……”季謁老半天才憋出一句正經話，“沒有不想?！?/br>
    “那不就得了?！绷朱V予把手里的東西放到一邊，靠近季謁，“我們從哪里開始？”

    季謁心臟幾乎爆炸，他還在躊躇著，手就被林霽予拉起，放在她柔軟的胸口上。這陌生的觸感讓他從指尖到尾椎骨都在戰栗。林霽予又輕輕親了親他的嘴唇，說話如呵氣般輕盈：“就從這里開始吧?！?/br>
    濕熱黏膩的閃電劈進兩個人的身體里，夏日熱浪翻滾，他們又變成了熱浪本身。愛人的身體是陌生的海域，兩人呼吸急促，是只有肺卻偏要潛入深海的魚，無法喘氣，又貪戀海底一波又一波撫過身體的浪，不愿上浮。

    兩人都是沒什么經驗經驗的潛水者，還不會在水里換氣，空氣稀薄，隨波起伏，只能緊緊抓著彼此，不愿分開。

    那一年季謁還不會游泳，他尚未進入水中，就已經明白了溺水是什么感覺。

    愛情是一場溺水。他撫著、抓著林霽予，這樣想著。是溺水，瀕死一般，但還是不夠，還想再來一次，再來一次。

    林霽予喊得歡，戰斗力卻完全跟不上。才剛結束，季謁穿好衣服，去幫她拿了新毛巾過來，想叫她去洗澡。等他回到床前，卻發現林霽予半蜷著身體，臉躺在枕頭上，呼吸平穩，已經睡著了。電風扇還在對坐著她不知疲倦地工作，風吹干了她一頭一身的汗，只有額頭鬢角的頭發還是濕潤的，臉上余韻未祛，依舊泛著紅暈，好像不勝酒力的人，只喝了一杯，就一頭睡了過去。

    又變成了別人的酒。

    季謁用熱水浸濕毛巾，躡手躡腳爬上床，不敢直視，只能用余光描摹著林霽予的輪廓，快速地把她從頭到尾擦了一遍，又拉起被子給她蓋好。

    等他再次下床，想換涼毛巾再幫她擦一擦的時候，林霽予半夢半醒地叫住他：“你去做什么呀？”

    季謁舉起毛巾，老實地說：“我再去洗一次?！?/br>
    林霽予眼睛都沒睜開，像又要睡過去：“那你快回來，這個時候要陪著我呀?！?/br>
    季謁回來后，見林霽予睡著，把毛巾放在一邊，想到她的話，自己也擠進被子里，輕輕抱住林霽予，自己一動也不敢動。林霽予睡覺不老實，總是輾轉，令他分外難熬。等林霽予又轉回來，面朝著他，他忍不住，親了親她的眼皮。

    好半天，季謁也迷迷糊糊睡著，林霽予卻醒了。她把季謁搖醒，目光灼灼地說：“我有點喜歡，我們再來一次吧?！?/br>
    那個夏日午后宛如一場漫長又氤氳的夢境，被光和記憶罩上了一層柔光。時隔多年，季謁仍舊記得那種溫度。肌膚相貼的灼熱與其他熱都不同，有著格外柔軟的質感。而那熱里，又參雜著時不時吹來一縷的涼風。冷和熱，干和濕的交替里，他和林霽予短暫地成為了一個人。

    原本應該是中午吃的飯，兩人到晚上才吃上。

    季謁不敢看仔細看林霽予，卻覺得格外親近，仿佛兩個人的身體已經長在了一起，交換過最深處的秘密，成為了融合又分散的共同體。

    林霽予發現季謁的小心翼翼，自己其實也有點踏入陌生領域后又回到現實的恍惚和緊張，卻還是故作灑脫地說道：“我會對你負責任的?！?/br>
    季謁聽了這話，情不自禁輕笑一聲，隨即配合地說：“好，一定要好好對我負責，不要拋棄我?！?/br>
    林霽予演得來勁：“我知道你現在沒有安全感，第一次都是這樣的，我是個好人，你放心吧?！?/br>
    林霽予餓得緊了，吃飯難得這么大口，臉頰塞得鼓鼓囊囊，好像儲食的小動物。季謁張開手，拇指和食指按在她兩腮邊，輕輕捏了捏。

    22 年的初春，暖氣剛停，老房子并不朝陽，還很陰冷。季謁拿起遙控器，打開空調。

    林霽予注意到，淡淡說：“你還裝了空調?！?/br>
    房間驟然變暖，季謁坐到沙發上：“我每年都回來，回來的時候還是住在這里。冬天還好，夏天太熱了?！?/br>
    像是想起什么，林霽予呼吸一滯。她脫下季謁的外套放在沙發上，卻不挨著他坐下，而是不知道忙什么一樣在小小的房間里打轉。

    季謁說的是真的，這里還有明顯的生活痕跡。她看了看廚房調料上的日期，甚至還是新的。

    季謁說：“去美國那幾年，我想了很多辦法打工攢錢，一有機會就回北京來。每次回來只做兩件事，去給爺爺奶奶爸爸mama掃墓，想辦法找你?！?/br>
    “家里只剩我一個人了，但是所有我的親人愛人的痕跡，都在這個房間里?！?/br>
    “其實 7 年前，我知道你可能有經濟困難的時候，有想過把房子賣掉的?！奔局]說到這里，沉默了一會兒，“說這些也沒什么意思，對不起?！?/br>
    女追男