“客廳的玩具，收起來？”

    “不?用，放著那里，我過兩?天丟掉”

    許言俞閉眼?，明明什么都看不?到，但?好像靈魂飄在天上，眼?睜睜看著張湛在床邊彎腰和自己說話的樣子。他的手還撈著被子，現在就在自己下巴那里，每次呼吸間，鼻息灑在他手指上，又反過來散著熱氣。

    “不?喜歡了嗎？”

    “嗯……喜歡?！?/br>
    “那為什么丟掉?！?/br>
    張湛聲音很?輕，低沉，沙沙的響在耳邊。好像有羽毛輕輕掃著耳膜，許言俞后背酥酥發麻。

    “我都沒玩過……阿姨說看我不?玩以為我不?要，就偷偷把?玩具都拿回家給她孫子玩了?！?/br>
    張湛沒說話，手指輕輕在他下巴上劃了一下。

    許言俞無意識蹭了蹭，聲音發澀。

    “喜歡，但?不?要了?！?/br>
    “我給你買新的?！?/br>
    “不?用，買回來也就放著，我多大了，早就不?玩那些東西了?！?/br>
    也不?知道是說服張湛還是說服自己，許言俞接著說，“一直也沒發現，是昨天想找拳擊手套，周末不?去圖書館去拳擊館玩。沒找到，查了監控才知道是她拿走了。以后不?要了，也不?要她再來家里了?！?/br>
    “昨天晚上去要的嗎？”

    張湛喉嚨有點干，“凌晨下雨了?！?/br>
    “很?小，頭發都沒濕?！?/br>
    張湛摸了摸他的頭發：“昨天淋雨，所以感冒了?！?/br>
    許言俞不?吭聲了。

    張湛又看床頭柜上的拳擊手套：“手套也不?要了？”

    “要。手套是別人送的，我很?喜歡，就不?丟了?！?/br>
    張湛喉結滾了滾：“誰送的？”

    “忘了……好像是初二那年過生日，別人送的生日禮物?！?/br>
    “不?想要就丟掉，再給你買新的?！?/br>
    “放著就放著，不?玩也沒關系，你喜歡就好?！?/br>
    許言俞把?眼?睛睜開一條縫，看到近在咫尺的張湛，不?知道為什么心跳得很?快，他倉促移開視線看床頭柜上的手套：“應該沒用過，阿姨孫子才五歲，戴不?上?！?/br>
    “就是……已經過去兩?年多了，我怕我也戴不?上了。戴不?上周末就沒法陪你了?！?/br>
    “不?去也行，只要和你在一起干什么都好。?！?/br>
    許言俞啞聲：“好?！?/br>
    張湛摸了摸手套，看到手套底下的手機。

    他摸了摸手機：“這個手機不?用了嗎？”

    “cup燒了，沒法開機了?！?/br>
    “cup燒了，手機里的東西是不?是都找不?到了？”

    “也沒什么東西好找的?！?/br>
    張湛的聲音很?飄渺，隔了很?遠才傳過來一樣：“聊天記錄也找不?到了？”

    聽張湛輕聲在耳邊說話，每一聲都像羽毛輕掃，許言俞整個人放松下來，意識漸漸模糊：“嗯?！?/br>
    他想到那天剛摸到手機時彈出的消息提醒，在他點開提醒后徹底黑下去的手機屏幕。

    “那天還有人給我發消息，還沒看到手機就壞了，我一直都不?知道是誰發的什么?！?/br>
    “太不?巧了，可能是沒緣分吧?！?/br>
    “沒緣分嗎？”

    張湛腦子嗡的一聲炸開了。嗓子傳來腥甜，幾乎要出血。

    艱難整理好頭緒，他聲音干澀：“是，哪天壞的？”

    “初二暑假，就七月初。太陽太曬沒注意就曬壞了?！?/br>
    張湛狼狽低頭：“那天啊?！?/br>
    聲音輕得像嘆息，不?知道是說給許言俞還是說給自己：“那個人怎么就沒再發一遍呢?！?/br>
    “可能是不?重要的事情吧?！?/br>
    許言俞實在分不?出清醒意識再說話了，他把?臉埋到被子里，含糊說：“我要睡了?！?/br>
    張湛把?卡在被子上的手拿走：“睡吧?！?/br>
    許言俞想回應一聲，但?意識和身體雙雙斷線，僅存的一點感官察覺到張湛摸了摸他的頭。

    以后很?窸窣的聲響，張湛把?捂住鼻尖的被子拉下去，湊得很?近。

    可能是病糊涂了，許言俞那一瞬間覺得張湛可能會親上來。

    但?張湛只是用指節蹭了蹭他的下頷，久久凝視著他。

    許言俞稀里糊涂，下一刻就撐不?住的徹底睡過去，失去所有意識。

    =

    可能是睡前?提起手機的緣故，許言俞夢到那天。

    依舊是回去的出租車上，他隨意拿起手機，發現新消息提示。

    明明沒看到消息手機就完全壞了的，但?夢里他看到新消息提醒。

    “來自xyz的新消息”

    xyz。

    張湛。

    張湛給自己發了什么消息？

    他連忙點進去。

    手機屏幕黑了。

    他醒了。

    房間依舊是一片昏暗，他沉浸在剛剛的夢里，一邊疑惑自己怎么會夢到張湛那天給自己發消息，一邊又止不?住悵然沒看到消息夢就醒了。

    深呼一口?氣，才發現房間里還有另一個人的呼吸聲。

    睡前?的記憶一一回籠，他喊：“張湛？”

    聲音一出來自己先愣住了。

    嗓子干啞，聲音小得像蚊子哼哼。

    房間里窸窣聲響，他的臉被摸一下。

    手指擦著他的鼻梁劃過去，在眼?角停了一下，這才收回去。