“好社畜的發言啊?！边t之陽吐了吐舌頭，“先說好，我們現在可沒錢，不過過了海選，咱們的錄制費會平分的?！?/br>
    “這不重要，反正我現在免費了?！眹漓V開了個玩笑，抬起左手，看了一眼腕表，“時間還早，咱們去吃早飯吧？我知道這附近有一家味道不錯的包子鋪，要不要試試？”

    “行啊?！边t之陽確實也餓了，他性格急，出門都比其他人動作快，就像有什么東西在后頭攆著一樣。

    夏末初秋的凌晨已經浸了些許涼意。南乙看向嚴霽，低聲詢問：“你以前是彈古典鋼琴的？”

    他連疑問句都說得有如陳述。嚴霽微笑：“為什么這么說？”

    南乙拿出揣在兜里的手，微微分開五指，盯著地上動著的影子。

    “你放松狀態下伸手的時候，小拇指是下意識往外展開的，關節也有點彎曲，而且每根手指都很長，長度差很小，典型的鋼琴手。握手的時候我摸到你指尖的繭了，練了很多年吧。怎么從古典轉鍵盤了？”

    這番話被他說得極為平常，令嚴霽有些訝異。

    好可怕的洞察力。

    “這個……”

    才起了個頭就被打斷。遲之陽見兩人遲遲不跟上來，回頭喊了一嗓子：“你們怎么吃飯都這么不積極??！”

    “來了?！?/br>
    兩人跟了上來。

    遲之陽背包太重，總往后拽著他。他習慣性抓著肩帶蹦了一下。

    一會兒鼓棒又要掉了，南乙心道。

    正想著，誰知身旁初次見面的朋友竟伸出手，似乎是有所預設的那樣，接在遲之陽破了個小眼兒的側兜。

    下一秒，他握住了往下掉落的紅色鼓棒。

    這個下意識的動作驗證了南乙剛見到他時閃過的某種猜想。

    “你的鼓棒?！眹漓V神色如常，拍了拍遲之陽的肩，將東西物歸原主。

    “哦，謝啦！”遲之陽沒心沒肺，“這包確實該換了，我這個月都丟了好幾次鼓棒了，再這么下去真得破產?！?/br>
    嚴霽只是笑笑，回頭看向南乙，想繼續方才的話題。

    “我一畢業就出來工作，有五年了，整天和人精打交道，不過像你這樣第一次見面就能發現這么多秘密的，我還是頭一回遇到?！?/br>
    南乙卻突然笑了，也挑了下眉。

    “是嗎？”

    那我現在又發現了一個新的秘密。

    你和遲之陽，不是第一次見面。

    作者有話說：

    嚴霽：這小孩兒好可怕，是有上帝視角嗎？

    小乙：是你太明顯。

    遲之陽：咩咩咩？

    因為鍵盤手是遲之陽招募的，所以就用了小陽視角，隊友的視角就招募的這一兩章（如果有他們的番外就不算哈）

    很快就要進入樂隊比賽線了朋友們！

    第8章 重啟人生

    和這個城市的許多人一樣，嚴霽生活在死循環里。

    二十五年的人生被父母推著走，漫長得讓人覺得喘不過氣，又短暫到剛剛好壓縮在一張“優質”簡歷上——好性格、好成績、好大學，好工作。

    不過再好的簡歷，也有一定概率變成一張病歷。

    剛開始出現焦慮癥狀，嚴霽認為是加班太過的原因，但這改變不了，他只能求醫，可惜效果不佳。在醫院走廊等待被叫號時，他沒帶工作電腦，難得閑下來刷了社交軟件。

    很偶然地，嚴霽刷到了一位架子鼓博主，巧合的是，他打的曲子正是嚴霽中學時最愛的冷門歌曲，一首金屬搖滾樂。

    他看完了那個視頻，又一連看了許多，差一點錯過叫號。

    這該怪罪于誤人的短視頻機制，他想。

    坐在醫生眼前，聽他提問的時候，嚴霽也在走神。

    “你現在腦子里是什么畫面？可以描述一下嗎？”

    是一雙恣意打鼓的手，是手背上的太陽刺青。

    他好像被敲醒了。

    從渾渾噩噩的成年夢境中醒來，回到中學的自己，那時候的他第一次試著反抗，悄悄學著在父母眼中不入流的電子琴，將音樂播放器里的古典鋼琴曲都換成搖滾樂，戴著耳機，日復一日沉默地浸泡在無聲的叛逆中，直到被父母發現。

    “我在和人合奏?！眹漓V終于開口。

    醫生并不理解，溫聲詢問：“什么？”

    他看向醫生，說：“有一個鼓手，他把十六歲的我找回來了?！?/br>
    從那天起，25歲的他重新撿起年少時被強行扔掉的鍵盤，重新聽回真正愛聽的歌，也成為那個不露面鼓手的忠實粉絲。他的演奏節奏、風格和律動，嚴霽幾乎了然于胸，加班回家的深夜，他仍舊會不知疲倦地聽他的鼓，跟著編曲、演奏。

    有了音樂，短暫的一天不再只是獻祭給初篩材料、財務盡調和開不完的會。即便是死氣沉沉的加班時間，也終于有了些許期待。

    這種跨越空間的“合奏”，嚴霽持續了一年之久。期間，他不止一次對這個未曾謀面的樂手感到好奇。他長什么樣？技術這么好，是不是也已經工作了？是什么樣的性格？

    要是能真的見面，不知道會是怎樣的場景。

    令嚴霽沒想到的是，這一天竟然以一種極為戲劇性的方式到來了，降臨在他一成不變的生活中。

    8月31日，印象中很糟糕的一天，項目臨近收尾，他連著加了一個月的班，車也在早高峰時被人追尾，送去維修，倒霉的事一件接著一件，當天晚上，他還被同組的同事拖住，被迫參與了和他關系不大的臨時會議。

    沒車開，只能坐地鐵，好在趕上了末班車，這是不幸中的萬幸。

    末班車上的每個人都好像灌了一千公斤的水泥，渾渾噩噩，提不起勁。

    他也一樣，即便上了回家的車，卻仍垂著頭在工作群里匯報進展，發送出去的每個大拇指表情都在替他賽博假笑。

    好累。

    人為什么要工作？

    我真的在做有意義的事嗎？

    到底什么時候才能打破這種生活。

    啪嗒。

    東西掉落的聲音，打斷了嚴霽沉重的思緒。他循聲望去，一根鮮紅色的鼓棒垂直砸在深灰色的地面，像狹長的火焰滾動、滾動，最終靜止在他的皮鞋尖。

    好眼熟。奉行助人為樂的嚴霽下意識伸手去撿，同一時間，一雙白色球鞋靠近，鼓棒的主人也伸出手。

    手背上，金色的太陽刺青很耀眼。

    于是他們相逢。

    “謝啦?！?/br>
    一張少年氣的臉，明亮的眼睛，蓬松的、漂到最淺的白色短發，還留著一條長長的小辮子，繞過來搭在左肩上，毛絮絮的。

    他嚼著口香糖，將鼓棒重新塞進包里，笑起來一口牙亂亂的，但很白。

    原來是個小孩子。

    “不客氣?！?/br>
    一直以來，全部的想象都被推翻了，難以言喻的奇妙感覺縈繞著他。

    竟然是個這樣的小孩兒。

    后來，嚴霽干脆不開車了，深夜的地鐵里，他總能遇到那個鼓手。

    他發現，這小孩兒的鼓包有個很不顯眼的小洞，所以鼓棒總掉，也發現他脾氣不大好，時常處在氣憤狀態，愛發語音罵人，語速和打鼓頻率一樣快，偶爾他又會對著手機屏幕傻樂，笑得前俯后仰拍大腿，還喜歡一邊聽歌一邊虛空打鼓，那雙手總是閑不下來。

    更細微的一點是，他最近似乎很焦慮，總是擰著眉頭，好像有什么大事沒有解決。

    這一點后來得到了驗證，嚴霽看到了他在最新視頻的評論區發的樂手招募帖。

    樂隊比賽。

    說實話他是心動的，但這也絕對是個不小的挑戰。畢竟嚴霽只想面對面合作一次，而不是完全打破現有的生活。

    但似乎連上天都在逼他做決定。

    一大早，母親沒打招呼就跑到他獨居的房子里，美其名曰替他收拾，卻將他整理到一塵不染的房子翻了個底朝天，當然，也發現了那張病歷。

    于是，一場歇斯底里的單方面戰爭爆發了，母親大哭、質問、咆哮，打電話叫來永遠只會擺臉色指責的父親，兩人就夠把這里鬧個底朝天。他矗立一旁，反倒冷靜得像個觀眾。

    沒人勸他為了身體辭掉這份體面的工作，反倒怪他“想得太多”，更玄妙的是，在父母眼中，最好的藥方不是關懷，而是適時地娶一位賢惠的妻子。

    啊，好累。這個世界上竟然有比上班還累的事。

    他拒絕溝通，獨自換上襯衫，在一片狼藉的家里對著玄關鏡子打領帶。

    “不說了，上班要遲到了?！?/br>
    那天確實遲到了，路上被一個同樣著急上班的人撞到，打完卡他就流了鼻血。

    “喲，一上班就見紅，挺吉利的?！?/br>
    上司陰陽怪氣了一番，又在工作會議上搶走他連續兩個月加班到深夜換來的勞動成果，并且相當熟稔地將其他人的錯誤推了過來。

    這樣的事發生過多少次了？

    實在是記不清。

    每天都是一樣。重復又重復的無意義勞動，五分鐘刷新一次的工作郵箱，領導沒完沒了的pua，改了無數遍的pitchbook，每周都要傳一次的裁員優化計劃，人心惶惶的降薪，更新個沒完的財務模型，虛偽的松弛感，虛假的名利場，切實的16小時工作，真實的病歷……

    “雖然嚴霽在上次的項目上存在一些失誤，但經驗還是相對豐富，所以接下來這個新的發債募集說明書……”

    好吵。

    腦海里，架子鼓咚咚咚咚的聲響蓋過了該死的領導的聲音。

    大概是會議室的空調開得太大，嚴霽被吹得不太清醒，腦中沒來由地冒出了那個小孩兒的口頭禪。

    他甚至不小心跟著嘀咕了出來。