陳槐延原來想，即便他的這位公子是枉死，他的身邊總該有一名女人。周槿的父親對于失去這一名外孫并不可惜，哪怕他十九歲，不如周槿二哥九歲的女兒懂事，卻還是派人重新調查了一遍，梳理成一份文件從京兆寄給他。文件中，孟鴻告訴警方，陳公子來的那天晚上挑了一名新來的青倌，也是吳縣人，但半途來了另一位少爺，他出的價更高，就將那名青倌帶走了，之后陳公子就被幾位姑娘擁請到廂房里，輪流安撫他喝了幾杯酒就離開了。到頭讀誰似都沒有問題，至于那位少爺，孟鴻卻說屬于隱私，如何都不肯透露，而青倌大抵是太年輕，經不起折騰，也不在院里了。

    那一年，陳槐延都在為這事鉤陳，周槿托人買通孟鴻的消息，錢花出去不少，卻什么都沒得到，常常同他吵架作散，他的無動于衷，讓她成為了下人口中的撕心瘋子。至十二月的第一天，午后快雪時晴，周槿產女，大概是這一整年的不順，她生得多舛，搭著人塵的血橋擰出八音盒的嬰啼，傳遞在一雙雙溫熱之間，易碎的、愛憐的，柔軟無限，門里門外的心才落定，庭雪忽有聲。

    原來似一把折扇開合了飛珠濺玉的一個女人，常穿著和陳槐延同色的淡松煙旗袍，與其她太太圍坐在窄小的屋子里打馬吊牌時，各自點一支香煙，煙霧彌漫一起又堆聚空氣中，與窗外照射進來的天光融成白晃晃的一片，看不清誰是誰的臉，又混雜了濃香水的味道，爭去芳風。

    陳槐延為不讓小姐耽于周槿的溺愛，如今半個名門卻堪堪落魄，來日還能依靠他的女兒陳青玉高嫁門楣。他早挑好了一位剛生下孩子的乳母給小姐喂奶，而周槿只與小姐同睡了一晚，就派人將她送到了迢遙的別院，不僅找專人看守她，還不能與外界通信，卻又要她好好活著，為日后再相認。仍舊是一個落雪的午后，周槿死死扒著門框不肯放開，哭聲驚天動地，她問陳槐延為什么，得到的依舊是沉默，這次更是沉默得決絕，讓她走她當然是不會妥協的，她是他結發的妻子，她更不能與孩子分離，那是她拼盡全力誕下的生命。

    此刻隔壁庭院里，不過二十歲的乳母背對著一片雪似楊花坐在廊下，不怕冷地敞開衣襟露出圓潤軟垂的半邊，輕哼著歌哄小姐喝奶。她也生了一個女孩，這些豐盈與脹痛本該屬于她自己的孩子，可她還要為了養活一整個家，婆婆帶她來到這里，告訴她房子主人陳先生會付給她很多錢。

    于是，從最初的一刻開始，陳槐延總是給予陳青玉最優越的一切，只要她做一位聽話的閨秀。

    直到春鳶的出現，偏移了他的心。

    陳槐延又帶著要買下這個茶場的尹老板走了一圈山頭，他來了不止一次了，各個季節里各個時段的晴雨與腳下的路他早已了然于心。彼此停在山間的一座石亭下喝茶歇息時，他告訴陳槐延，他還是最喜歡現在，清晨山霧、露水正消，雖微冷卻令人內心平靜。陳槐延不喜歡讀書，很早就從學校里出來了，他是個只懂權衡錢財的人，沒有尹先生這般意境，有時遺憾年少沒有好好讀書，就會從書香門第的周槿身上尋求慰藉。尹先生也不打算和他交流得更進一步，不過稍稍感慨就爽快地在各位訟師的確認無虞下簽了契約，讓他不必送地下了山。

    春鳶從另一邊的山腳上山，自霧露中走來，經過茶田時，不知道種的什么茶，想來都不如小姐宅子里的一杯，一行也不見人煙，卻又有些害怕忽然地碰見，但可以確切的是，她不會再過失心緒，悲或憤會遏抑在身、在心、在手、在口，當時與邱雎硯猝爾分別，她也是這么做的。唯有離開飯館的那一次，輕薄落在她的身上，掙扎的余光里，看見客人投來的目光渾濁又炙熱，桌上被油煙糊了燈光的煤油燈，與男人地觸摸一樣黏膩不清，耳邊嗡鳴的笑聲里夾雜了酒氣噴薄。任她喊叫卻像被淹沒，是碗碟和燈火通通落地，她才脫開這溺水的岸。

    得以轉手賣掉茶場的陳槐延是徹底松了身心，六年經營讓他得失了許多，他從來只銘記得到的，諸如婚姻、子女與名利，失的只有這片土地，所謂山霧、露水的高古，虧錢就是虧錢。他正要起身離開，抬頭見到一名少女的出現叫住先離開的訟師，兩人說了什么，她茫茫地點了點頭又朝前走來，先一步攔下了陳槐延的開口，將剛才的話重復問了一遍，問他知不知道一個叫束代甌的。

    陳槐延警覺地打量了春鳶一眼，十七八歲的年紀，無論是蒼葭綠茶花寶蝶提花的旗袍與羊絨制灰披肩，還是側挽著的烏黑光鑒的發，都是受過優待的，卻舉止又不像一位小姐。審視的目光最終長停在她臉上，倒是十足漂亮的人，就是太蒼白了些，想必是山風吹成，縱使眉皺清冷，微淚惜憐，那道也停放在他身上的目光，既無情既冷漠。

    這樣的赤裸令春鳶厭惡，許多雙無形的手又漫了上來，膩著油光的燈火打翻在她腦海。她沒有表現出來，卻還是不由向后退了一步斂下目光轉身步下石亭的臺階。

    “抱歉……他是你的什么人？”陳槐延自然能意識到自己的失禮，畢竟他為了能盡早賣掉這座茶場，借著包食包住、工錢豐厚的噱頭雇了許多人來看守，但需試工三天且無以上待遇，不少人罵罵咧咧他陳槐延是個騙子又蜂擁而去，但“歲大饑”的潮涌存在著，有人不干也總會有人干。其中，束代甌是他從中挑選的一個，他有氣力，人也較老實，大抵是因為他太沉默，從不抱怨，哪怕給他定下不賣出茶場就不能走的規矩，第二個月拿到克扣了大半的工錢，也只是一愣。往往這樣不知所想的人令他心虛，而他同是如此。

    “他是我爸爸?！贝壶S離去的腳步一頓，卻沒有轉過身，“你知道他在哪里嗎？”

    陳槐延輕輕“噢”了一聲，他知道他是有一個女兒的，在給別人幫工，太周詳的就沒再打聽了，可走到春鳶身前，那張淡漠的臉上竟流露出一絲傷情，才更動人了，他卻沒有像剛才那樣露骨，只是謙和地微笑著指了指山上：“他們平時會住在那里?！贝壶S順著他手指的方向抬頭看去，瞇了瞇眼，不遠的山上立了一間灰墻瓦屋，門窗未開，孤零零的，看起來像是死人屋，她聽丫環們說過，有些官家會在自己的宅第里放一個這樣的地方，來處罰那些不聽話的女人。她難免有些害怕，卻還是不動聲色地答了聲“感謝”，向上走去。

    “束小姐稍后有空嗎？我叫陳槐延，想請束小姐去喝茶，如果束小姐賞光，我會在這里等你?！标惢毖泳o忙開口，熱切的目光追去那道清影，微風揚起她的衣發，似隨時要散入風中，沒有回頭。

    春鳶又停了下來，身后的男人忽然向她提出邀請，讓她有些不解，淺皺起眉搖了搖頭，接著離開了。與爸爸短暫地相逢，恍疑回到夏天，他仍舊矮瘦、黝黑，青筋如藤的皮膚在或明或暗的光線下還度著一層黏膩，溽暑扒在身上的汗衣味道揮之不去。門聲后有兩個男人，都在收拾著東西，開門的是她經久未見的爸爸。

    束代甌見到自己的女兒，很是驚異隨之興奮難掩，又儼然是有錢人家的打扮，那個總是跟在他的姑娘著實是長大了。他身后的兩個人探出好奇的目光，不約而同地笑問：“束大哥認識？”束代甌回過神，趕忙解釋這是他女兒，結果兩人面面相覷，熾熱的目光愈發有興趣地越過束代甌的背影，流連到春鳶身上問她嫁人了嗎，束代甌卻回頭啐了一聲：“胡說八道！”隨之走出窄小的屋子外，“啪”地將門一關隔絕開來。

    春鳶嚇了一跳，往后退了一步，跟在爸爸身后走到附近，邊走邊沒有彎彎繞繞地問起她一直想問的問題。束代甌的回答也很簡單，只是為了錢，又將老板后來不讓他們離開的原因告訴她，還說他知道了飯館的事情，到現在都還擔心。三言兩語卻又事無巨細，春鳶聽得頻頻點頭，到她回答了，她隱瞞了去南京的兩年，只是修飾地說她從飯館出來后，她認識了一位朋友，那位朋友幫了她許多，僅此而已。末了，她轉身就要離開，束代甌知道她不愿意多說，就沒有多問，只說茶場賣掉了，他今天能回家。

    “我住鬢喜那?！?/br>
    “鬢喜？她還好嗎？”

    “嗯，大家都很努力地活了下去?！?/br>
    “是……你去吧?！?/br>
    原路返回的春鳶走到石亭那，陳槐延還坐在那里，她想掠過去，如果被叫住了再答應他去喝茶。陳槐延當然會不甘休，誠摯請她去了自己開的茶樓。裝修古樸的茶樓剛開門，一樓的客人尚且冷清，卻茶水的煙氣氤氳滿室，杯盞碰壁的清響時不時發出，春鳶跟在陳槐延身后上樓時經過燒水房，爐子的咕嘟聲也沒有被后來的熱絡淹沒?；镉媯儗习宓牡絹碛行┗炭?，不過剛才門外見他牽一名少女下了黃包車，想來和他們沒太大關系。

    春鳶是想拒絕陳槐延的，可陳槐延的意思很明確，不肯收回手，那出來迎接他的伙計還望了一眼檐外的天附和他：“風大天冷，到里頭暖和！”

    此刻坐在他對面，她更是渾身不自在，陳槐延問她喝什么茶，她沒心思，推給他讓他選就好。陳槐延邊點單邊抬眼注視春鳶，她正支著下巴望窗外出神，這點確和束代甌一樣，常常游離、不知道在想什么，想來到現在她都沒記住他的樣子，可只要男人稍稍付出一點情誼，女人往往就會自我妥協，甚至陷入后不可自拔。他也學著她的樣子，交迭起雙手撐放在下巴，微笑開口：“束小姐的全名是什么？”

    束春鳶聽見了，實則出神也是一件需要專心的事情?？伤齺聿患盎卮鹆?，如此恰好的，她看到了樓外橋上的身影，讀出了“邱雎硯”的名字后就跑出了茶樓，正好端來茶點的伙計嚇得閃到一旁，她的離開像是一陣風，陳槐延也沒反應過來。