進了主路時，雨絲像細密的針腳，將天幕縫成一片暗沉的灰。車燈在雨簾中連成一條蜿蜒的光河，堵在路上的時間仿佛被拉長，漫長得像是跨過了一個世紀。

    雨刮器刮出的扇形間隙中，霓虹在擋風玻璃上流淌成靜脈注射的熒光。好似開了一個世紀那樣漫長，終于抵達了蔣凌宇的公寓附近。

    一路上，楊禾梔試圖用她和蔣澤賦相處的所有小細節，來拼湊出完整的他。

    她現在手里有兩根風箏的線，搖擺著，牽引著，跑向兩個方向，逼著她做出選擇。

    她想要一個人，在她覺得自己迷茫無助時，毅然決然扯著游弋的風箏線，強勢把她拽回來留住的人。

    黑傘骨承著雨滴的重，楊禾梔撐著在樓下站了一會兒，整理過心情，方才邁上電梯。

    ————

    她今天穿得單薄，上了電梯，身體回了暖意，用之前錄入的指紋解鎖進門，靴子踏著木地板發出噠噠聲響。

    從玄關往內走，她看到蔣凌宇背對著她，在廚房做飯。

    他很專注，整個人看起來并沒有電話里病弱的姿態。

    “你回來了，梔梔?！笔Y凌宇忙著手下的活兒，聽到動靜，雀躍著語氣問她。

    “嗯?！睏詈虠d走過去，站到他身后，側頭看向他的手，“你在做什么？”

    “玉米排骨湯?！彼每曜訌腻伬飺瞥鲆恍K燉好的排骨,  轉過來吹了吹,  遞到楊禾梔嘴邊，“來,  嘗一嘗咸淡，好像鹽有點兒放多了?！?/br>
    楊禾梔還焦心著，她推開蔣凌宇的手，皺起眉頭：“元寶呢？”

    “哦，你回來的時候，狗剛找到，已經被人送回來了?！?/br>
    他放下勺子，指了下狗窩的方向，楊禾梔回身一看，土松犬還好好窩在軟墊里睡覺。

    楊禾梔稍作怔愣，隨即生出難以抑制的?薄怒。

    “它到底丟了沒？”

    蔣凌宇明顯被她嚴肅的語氣嚇了一跳，他扭回頭，臉上浮著病態的潮紅：“我?，我今天去遛狗的時候不見的，后來我讓朋友幫忙找，結果元寶跑到了小公園躺椅下面?！?/br>
    他走過來，握住楊禾梔的手，語氣誠懇：“我沒騙你，梔梔?！?/br>
    整間客廳背籠罩在暮色中，窗外是城市漸次亮起的霓虹。幾天不見，蔣凌宇瘦削的下頜線條愈發凌厲，眼下的青黑昭示著失眠的痕跡。

    楊禾梔皺著眉，不解道：“那你怎么沒告訴我狗沒事啊?！?/br>
    蔣凌宇扯出一個虛弱的笑：“告訴你，你不就不來了嗎？”他垂眸看她，眼底泛著濕濕的水光，“如果我只說我有事的話，你會來嗎？”

    楊禾梔一滯，又聽他淡淡地說。

    “梔梔，你不在家吧?！?/br>
    隨著他將殘忍的事實說出口，沉默啞然時，叁人之間仿佛心照不宣的事，被他豁開了一個口子。

    楊禾梔偷偷地觀察他的?表情，她隱約覺得他落寞極了，好像一個人對抗著莫須有的非難。

    蔣凌宇拽住她的手腕，將她拉坐在沙發上。自己蹲下來跪在地毯上，用臉頰手背輕輕蹭著她的手背，溫和著語氣：“梔梔，你在哪里都沒關系，最后來看我就好，我已經很滿足了?！?/br>
    蔣凌宇一直放縱著她，有耐心地等她漸漸將視線重新投注于他，他害怕跟楊禾梔真的攤牌后，她會立馬不要他，轉頭投入他哥的懷抱。

    他也害怕從她的?口中，聽到任何有關別的人。蔣凌宇沒辦法忤逆自己的哥哥，沒辦法沖過去把蔣澤賦大揍一頓。他當然氣憤，可他沒有任何和哥哥真正決裂的籌碼。

    雖然討厭蔣澤賦的心機深沉，可蔣凌宇不可否認，他從小到大為他背負了太多。

    這些年，他每個綺麗的理想都能在兄長的庇護下抽枝發芽，可他哥自己卻永遠陷在辦公室座椅的陰影里，連嘆息都融進了咖啡的苦香。

    蔣凌宇知道，自己這些年看到世界各地的月光，也是蔣澤賦的無數個不眠夜。

    ————

    燈色透過窗戶滲入客廳，在木質地面投下囚籠般的格柵陰影。整面墻的胡桃木架上擺滿玻璃罩標本——蝴蝶、干花、甚至還有楊禾梔前幾個月送的姜餅人，每個都被真空封存在最佳狀態。

    楊禾梔無端生出幾分緊張，手掌扣住了沙發邊緣，低眸望向蔣凌宇，沉默良久，才緩緩開口。

    “你不是發燒了嗎？有沒有喝藥?！?/br>
    “梔梔，你覺得我哥哪里好呢？”

    兩人的疑問同時響起，楊禾梔在質問，蔣凌宇只余委曲求全的?卑微心酸。

    他沒有回答楊禾梔的問題，輕聲嘆著氣，靠在楊禾梔的腿上，眼神空蕩。

    他記得不久前楊禾梔眼底的疲憊，像被暴雨打濕的蝴蝶，翅膀上布滿細密的裂痕。那時他發誓要做她的溫室，用最柔軟的絲綢為她包扎傷口，用最溫暖的燈光為她驅散陰霾。

    可楊禾梔卻不想被套在玻璃罩里，在哥哥的身邊表現得越來越出色，堅韌地長出了新芽，在泥藻里慢慢開出花。

    于是，只有他成了那個回憶過去的人，還在小心翼翼怕她破碎的人。

    ————

    “是我不好，凌宇。你都知道了的話，就別問了，總之是我對不起你?！?/br>
    楊禾梔下意識想說什么來辯解，卻只覺喉嚨發梗，冒出的都是歉意。

    “關于這個事情，我一直都在逃避，也不敢真的和你說，可是既然如此，我想，我們可以分……”

    話音未落，楊禾梔就被打斷。

    “不，應該是我哪里不好，你才會覺得待在我身邊不開心。我哥是比我優秀很多，可是你可以告訴我他哪里好。我也會成熟，我也可以改的?！?/br>
    蔣凌宇自動忽略了楊禾梔想說的分手，他自己越說越委屈，眼眶也跟著紅了。

    四目相對，楊禾梔讀出了他眼神的含義：你絕情在先，我可以不計較，我甚至愿意為了你而改變，迎合你的喜好，伏低做小。

    楊禾梔被他眼神中暗含的控訴所刺到，抿著唇，一言不發。

    從前的無數個瞬間，她一轉身，一抬頭就能看到這樣一雙眼，眼底盛滿了癡迷和戀慕，專注地望著她。

    她過去覺得生活不過如此，平淡幸福就好，可是蔣澤賦就像他養的那株苔蘚，悄無聲息地在心里生根發芽。

    ……

    蔣凌宇等了片刻，卻不見她的再次回應，他強行咽下心里的酸楚，不在逼問什么。整個人又笑起來，這次連眼尾眉梢都是笑意。

    “吃飯吧，今天做了好幾個菜呢?！?/br>
    他站起來，掩飾地擦了下眼角，像個沒事人一樣，想要去廚房給楊禾梔盛飯。

    “凌宇，我吃過了?！?/br>
    她說話的聲音放得很輕，尾音打著轉，親昵得好似他們還像從前。

    蔣凌宇繃緊了下頜，退讓道：“沒關系，我給你切點水果?！?/br>