林雪君擦好手坐到桌邊，今天的晚飯跟昨天的、前天的一模一樣，都是一點油水沒有的土豆燉凍過的扁豆角，配一碗稀粥，一個饅頭。

    這搭配就算是只湊合一頓，她都會覺得油放少了、應該再加點醬油、味精和紅燒rou的，更何況是天天吃。

    胃里咕嚕嚕叫得歡，大腦卻有點抗拒。

    余光掃向身邊，從慈溪插隊過來的衣秀玉正認真地將土豆和豆角夾進粥碗里，圍著碗邊擺一圈兒。又盛了一勺清湯寡水的菜湯到粥里，將粥和湯攪拌好后，開始非常非常認真地吃起來。

    衣秀玉這個認真，不止是表情和動作，連她的節奏也是認真的。

    兩口粥，一口菜，兩口饅頭——節奏絕對不亂，吃得簡直像做法事一樣嚴肅虔誠。

    聽說衣秀玉才15歲，初中畢業。在南方城市里找不到工作，家里人吃飯都成問題，見知青支邊有每個月二十塊錢的工資，還頓頓有飯，就扛上行囊從溫暖的南方來到了國家最寒冷的地方。

    大概是以前就過慣了苦日子，白天勞動也餓狠了，衣秀玉表情很享受，仿佛吃的是什么美味。

    林雪君品了品嘴巴里的苦味，終于也端起了碗。

    穆俊卿見大概是因為生病而沒胃口的林雪君終于動了筷子，微笑道：“吃吧，吃吧，吃飽了不想家?！?/br>
    聽到他這一句話，林雪君的眼淚差點崩出來。

    她可太想家了，想乳膠床、乳膠枕、鵝絨被子、地暖和空調，想北京的爆肚、烤鴨、銅爐火鍋里一卷一卷的羊羔rou、肥牛卷和脆毛肚……

    抹了抹眼睛，可惜一點淚也流不出。流淚都是要消耗鹽份的，她現在嘴里沒味，合成淚液都缺元素呢。

    飯后，林雪君想幫忙刷刷碗。

    之前看小說，好多都寫這個時代不僅環境惡劣、又苦又累，還有許多極品惡人。在高義務、互相監督的公有制年代，她還是勤快點的好。

    衣秀玉卻搶過碗筷，“這水冷的像冰一樣，你一沾手，肯定又病得更重。我可不想又多照顧你幾天?！?/br>
    她是被生產隊大隊長叮囑過要好好照顧林雪君的。

    “啊?！绷盅┚行擂蔚乜s回手。

    衣秀玉轉頭見她好像有點被自己的話打擊到，又有些扭捏，落下句“我也不是嫌棄你，就是…反正你還是快點好吧?！北闩踔肴ニ⒘?。

    林雪君摸了摸臉，轉面想看看其他人有沒有什么輕快點的工作可以由她代勞。穆俊卿手上因為干重體力活起了大泡，正用燭火燒了針頭對著燈光挑泡。

    這時代好像還比較保守吧？她上去握住人家青年的手揉來捏去的好像也不太合適。

    正踟躕間，四位女知青中年紀最長的孟天霞拉過小凳子坐到穆俊卿面前，絲毫沒有扭捏地、格外爽快地撈過穆俊卿的手，一把捏過對方手里的針，湊頭道：“穆同志，我幫你?！?/br>
    “……”林雪君眨了眨眼，看樣子自己對這個時代男女同志相處的模式，還是認識得不夠清。

    衣秀玉手腳麻利地刷好碗，見林雪君呆站著，便撈了一杯溫水，拿出衛生員留下的藥，一手舉藥一手舉杯，齊送到林雪君面前：

    “吃藥?！?/br>
    “好?！绷盅┚厣袢ソ铀退?，手碰到衣秀玉的手。這雙剛洗好碗的手還濕潮著，冰涼冰涼的?？礃幼铀⑼氲乃蝗缫滦阌袼f，像冰一樣涼。

    她坐到炕邊，在衣秀玉的監督下爽利地吞下藥。

    “這還差不多?！币滦阌駥λ纯斐运幍男袨楸磉_了認可，這才接過她手里的茶杯，轉身又去擦窗戶上被屋內熱氣蒸出來的霜。

    林雪君想喊衣秀玉過來炕上捂捂手，瞧著小姑娘來來回回忙碌的身影，一直沒能找到開口的時機。

    一位男知青站在灶邊搓手，掏了掏灶里的灰，灑在屋門口防寒防潮。他折返回來往灶里填柴時，又看了看灶邊堆著的一小捧柴——

    “柴太少了，炕都熱不起來，屋里越來越涼了?！彼麌@口氣，掐腰發愿：“今年我們來的不是時候，明年入冬前，我一定在院子里挨墻碼滿了柴，冬天把屋子燒得熱騰騰的?！?/br>
    “我看牧民都撿羊糞牛糞晾干了燒，省得砍樹劈柴或者漫山遍野地撿柴了，回頭我們也研究研究。嘶……”穆俊卿習慣了講話的時候擺手，忘記了自己手正在孟天霞掌控中，一要晃悠就被孟天霞狠狠捏住制裁了下，疼得他直抽涼氣。

    大家正閑敘著他們饑寒交迫的現狀，外面忽然有許多嘈雜聲響。

    “出什么事了？”衣秀玉用生產隊長給的小鏟子用力鏟了兩下窗上的冰片，湊近了玻璃往外看。

    只一會兒工夫，嘈雜的聲音變得更大，連風聲都壓住了。男人女人著急的喊叫交織，好像有許多人在著急的奔逃。

    知青們登時人心惶惶，全披了軍大衣湊到窗口往外看。

    窗外的油燈被奔跑之人搖得像在黑夜中跳舞。

    跳舞的油燈一盞又一盞地飄過，穆俊卿坐不住了，他走到門口撈過羊皮襖子，裹上便推門，“我去看看?！?/br>
    “我也去?！逼渌艘碴懤m去找自己的羊皮襖子。

    林雪君因為還沒參加勞動，未收到大隊長送的羊皮襖子。便從炕上撿了件小被子往身上一裹，墜在最后也跟了過去。

    踏出小屋門的瞬間，寒風夾雜著雪花鋪面而來，混沌的大腦一下變得異常清明。

    雪片子雖鋪天蓋地，但空氣很干凈，極目遠眺仍能望到東邊如巨蟒蜿蜒爬行般黑沉沉的群山，那是內蒙古高原與松遼平原的分水嶺，是東北重要的生態屏障和國家森林保育區，大興安嶺山脈。

    西邊則是一眼望不見盡頭的藍色雪原——這是世界著名的三大草原之一，是我國最美的六大草原之首，呼倫貝爾大草原！

    這是一片尚未被開發，充滿‘黃金’的寶藏之地啊。

    深吸一口，熟悉的寒冷味道，這是除了家鄉呼倫貝爾，哪里都沒有的、難以描述的味道。

    林雪君緊了緊軍大衣的領口，把小被子交疊了裹得更緊。

    眼前的景象十分親切，出生在幾十年后呼倫貝爾土地上的她，兒時經?？吹?。

    這一刻，林雪君仿佛不是穿越，而是回到了故鄉。

    “老鄉，出什么事了？”前方傳來穆俊卿頂著風喊出的問話。

    “半個小時了，母牛生牛犢子呢，生不下來啊。這可咋辦——”老鄉的話逐漸被風吹得變了調。

    林雪君微微怔愣，隨即加快腳步，循著前方的人聲和油燈指引的方向，踏著厚雪踩出嘎吱嘎吱的響聲，向著牧民用羊毛氈臨時圍搭的牛棚走去。

    第3章 母牛難產

    大隊長病急亂投醫，竟然將人醫給請來了。

    呼色赫公社第7生產大隊的上萬牲畜拆分成幾個畜群，分別派給幾戶牧民放牧和照看。

    一家好幾口人的大戶分的畜群大，能有幾千牛馬羊駱駝驢子。

    小戶的牧民分到的畜群小，一般也有大幾百的牲畜。

    眼前這個牧民的畜棚占地面積極大，用活動柵欄和粗氈子圍成擋風墻，最里面是擠在一起取暖的幾百只羊，除此之外還有10頭母牛12匹母馬2峰駱駝和5只小毛驢。

    其中一頭母牛被栓在另一邊結實的木棚里，外面圍著十幾個人湊頭看熱鬧。

    外面寒風裹著雪片子，這里卻被人噴出的熱氣蒸得盡是一團一團的白霧。

    林雪君從人群側面擠進去，便見熬過一冬的母牛瘦得骨頭將皮支成小帳篷，四條瘦腿顫巍巍地不安踢跺，仿佛隨時會支撐不住那沉甸甸的大肚子。

    “哞——哞——”母牛躁動不安地痛叫，時不時甩頭，牛角撞在綁縛它的木柱上，撞得木柱支撐著的棚頂撲簌簌往下落雪。

    “這可怎么辦？風雪封路，這大晚上的去場部請獸醫，別說根本請不來，去的人都要凍死在路上?！币晃荒撩窦钡酶概Ｒ黄鸲迥_，時而看看牛時而看看牛棚外的雪，仿佛企盼雪能忽然就停了。

    場部是呼色赫公社所在地，大草原上地廣人稀，場部距離這里要近百公里呢。

    “就算現在雪停了，路上都是積雪，騎最快的馬也趕不及的！”一個穿著棕色蒙古袍的蒙古女人用蒙語不斷地念叨：

    “來不及的，來不及的?！?/br>
    “巴拉老頭沒了以后，咱們這啥牲畜生病了，都得去場部請，哪來得及??！什么好牲口都白瞎了?！币晃淮髦斎切蔚难蚱び鹊敲钡谋镜貪h族牧民，東北話混著帶點口音的蒙語，一邊抱怨一邊抹腦門上的汗。

    牲畜就算拆分到各個牧民手里照顧，但都是屬于大隊的，是屬于大家的財產，誰養著的死了，都是集體一起受損。

    今年冬天連餓帶凍，再加上被狼掏走的，死傷近四分之一。這種8月初早早配上的母牛，不等春天到來，返寒正嚴重的3月末就要生犢子，小的本來就難保全，要是母牛也難產死了……牧民們養了母牛一年以上的，辛辛苦苦就等著它下犢子產奶呢。

    更何況大牛養久了都有感情，死了真是心疼啊。

    “可惜巴拉阿爸也沒培養個后輩接他土獸醫的手藝?！贝髦卒h帽的牧民忍不住嘆氣。

    巴拉老漢雖然不是公社里戴眼鏡的那種獸醫，卻是經驗豐富的老牧民，對于牲畜們常得的病都有一定應對手段，是這片草場上牧民們常打交道的土獸醫，可惜沒熬過今年冬天。

    “現在這關頭，還說這個干啥？”

    站在母牛頭側的黑瘦牧民苦著臉，任邊上眾人東一嘴西一句的著急，并不答話。只是在母牛喘粗氣時，一下一下撫摸母牛頭臉中央微卷的白毛。

    長手長腳的生產隊大隊長也急得直跳腳，他一邊撫摸母牛的肚子，一邊向外探頭探腦，催促問：

    “衛生員呢？還沒來嗎？就算背也背來了！怎么還不到？！”

    “來了！來了——”站在最外圍的牧民看到一路顛簸過來的手電筒光照，忙歡喜地大喊，仿佛看到了救星。

    林雪君在呼倫貝爾長大，雖不會書寫蒙族文字，也看不懂蒙字，但聽和說卻沒問題。

    她圍在邊上將大隊長和其他牧民們的話都聽了個明白，比探頭探腦滿眼迷茫的知青們更了解來龍去脈。

    也順著眾人目光往牛棚外看，林雪君發現來的是熊一樣壯的蒙古族婦女主任。知青們抵達大隊時，抱著自己去見衛生員的就是這位強壯的婦女主任。

    婦女主任簇擁著的是衛生員王英——就是給林雪君看病打針的人醫小姑娘。

    大隊長病急亂投醫，竟然將人醫給請來了。

    雖然人和牛都是哺乳類動物，但人和牛的構造、疾病及治療辦法等等大多都有天壤之別，大隊長這是真的急得沒辦法了啊。

    林雪君看著衛生員王英穿過牧民們讓出來的路，走到母牛跟前，皺著眉跟大隊長講自己的難處：

    “大隊長，人和牛那能一樣嗎？你讓我治，我……我也不會治啊?！?/br>
    她挎著自己的藥箱，摘了手套，掏出一個筆記本，翻到給人接產的那一頁，為難地抖給大隊長看。

    林雪君不自覺點了點頭，無聲地認同了王英的話。

    她又看一眼母牛的狀況，羊水已經破了，混著地上母牛拉的牛糞，泥濘一片。母牛撅著尾巴，時而用力，肌rou抖顫，但就是不見小牛犢子露頭。

    這一會兒已經有血滴悄無生息地落在泥濘上了。

    林雪君腳往前挪了一點，又踟躕。

    在牧民們眼中她只怕就是個愣頭青黃毛丫頭，大家能相信她，讓她出手嗎？

    “大隊長，我都摸不到小牛的動靜?！毙l生員王英無奈地摸了摸牛肚子，又拿聽診器胡亂聽了聽。

    不等大隊長講話，人群里已經有牧民好大一聲嘆氣，然后嚷嚷道：

    “以前咱們不就出過這樣的事兒嘛，牛犢子早就死在母牛肚子里了。牛犢子硬了，卡主了，母牛再怎么用勁兒也生不出來，最后一尸兩命啊?！?/br>
    “是這樣嗎？”大隊長青著臉，轉頭問衛生員。

    “我……我也不道哇?！蓖跤⒁恢?，在場部學的好聽的普通話都忘了，出口變回大碴子味兒的鄉音。

    林雪君的腳又朝前邁了一步。

    繃著面孔，她目光忽然瞧見了邊上的其他知青們。