任子錚，你走了八個月零八天。

    舊金山的天氣是不是很好？多倫多入秋了，又開始冷了。

    爸媽特別想你。我不想你，不敢想。

    初秋的夜空像塊磨砂玻璃，嵌著幾粒黯淡星光，看著可憐。

    任知昭倚在露臺欄桿上，指尖亮著一點幽藍。

    她合上眼，胸腔輕輕伏起。

    再睜眼時，她仰頭，對著那無盡的夜空緩緩吐出一口白煙。

    天空看著好低，低到快要壓下來了。她仰著頭，對著那黑夜，聽到有人在一聲一聲地喚她。

    “菲比——菲比——”

    驚覺那不是她的幻覺，她轉頭，看到身后的門邊站著穿制服的男人，撐著門，略微不耐煩地喚她：“菲比，時間到了?！?/br>
    “來了?！?/br>
    她吸了吸鼻子，將手中的電子煙關掉，跟著男人進了門。

    屋外的清冷，在進門的瞬間，被撲面而來的喧鬧取代。笑聲與酒香，混著渾濁的熱浪，撲面而來，想要刺激人的感官。

    但任知昭已經不會被刺激到了。她來到鍵盤前坐下，翻開琴譜，活動了幾下手指，然后看了一眼身邊的吉他手，對方回給她一個同樣麻木的眼神。

    她不知道自己在彈什么，唱什么，也不在乎。她知道底下那些談笑暢飲的客人也不在乎。

    昨夜，她在一家teo  club打碟；今夜，她在這家爵士酒吧唱歌；明晚，她有一個編曲委托的deadline；后天沒活，后天得學習。

    她什么都能干，什么風格都能做，古典，爵士，流行，電子……只要有活，只要有時間，她都愿意干。

    一方面，她需要錢，很多錢。

    當初，她說要給任子錚房租，任子錚不要。

    她查了一下他們那棟樓的租金，差點沒被嚇暈過去。

    但嚇暈過去了也要給，她就是這么個驢脾氣，給錢好像成了某種象征一樣。

    后來，她問任子錚要銀行賬號，任子錚不給。

    不給拉倒。她自己開了個儲蓄賬號，把該是租金的錢按月存進去。每一筆錢入賬，她心里攢著的一股莫名的勁兒都能短暫地放松一下。

    另一方面，她需要讓自己忙得停不下來。

    過去這八個月，她幾乎不會回斯卡布羅的家。

    為數不多回家的幾次，任軍對她倒還是該怎樣怎樣，一如他這么多年來那關愛女兒的形象，就好像什么也沒發生過。

    任知昭受不了，受不了那樣的風平浪靜，暗礁叢生。她都不愿去想，在那張慈愛父親的皮囊下，藏著何等的厭棄。

    她寧可被拖出來鞭尸，也不愿面對那樣的家，真是令人作嘔。

    王樺有對她抱怨過幾次，怨她這個臭不懂事的怎么都不知道回家。

    她本想又牙尖嘴利地回她一句“之前叫我別總浪費時間往家跑的是你，現在怎么又盼著我回家了？”，話到嘴邊，仔細想想，還是作罷，只說是自己平日太忙，會抽空回去的。

    斯卡布羅的家她不回，任子錚的家，她也沒怎么呆。

    她覺得那是那個人給她造的監獄。除了每周家政來的時候她必須在，否則能逃出去她就逃出去，在家也只在她自己的房間里活動，不去任何旁的空間。那個家，幾乎就只是個睡覺的地方。

    她呆在哪里都可以，怎樣都可以。此刻，幾曲終了，臺下卻無人發現，只從屋子的遠處，看不見的地方傳來一些微弱掌聲，她也可以。

    她垂著眼，慢條斯理將琴譜收起，然后看到一只手在琴蓋上扣了扣。

    “菲比，有位先生想給你點杯酒?！?/br>
    聽聲音是剛才那對她不怎么耐煩的服務生。她都懶得抬眼，道：“我說過，我不接任何客人給的東西?！?/br>
    “我知道，但那位先生說你認識他，請我一定要來問問你?！?/br>
    任知昭一愣，抬起頭，身子不由自主探了起來。

    愣怔地，她看了看面前的服務生，又順著他手指的方向，看向遠處的角落，是剛才那微弱掌聲傳來的地方。

    她看到一個男人的身形站在那里，許是見她投去了目光，朝著她這邊揮了揮手。

    太暗了，她看不清。

    她于是拿上東西，跟著服務生走向了那桌。走到桌邊，在那里滯住了腳步。

    腦海中浮現一個名字，但模模糊糊的，不知道是什么。

    “不認得我了？”

    桌后的男人立刻探過身來，以紳士的姿態替她拉開椅子，并和她對上了目光。

    那名字瞬間變得清晰。

    是鄧肯。那雙藍得瘆人的眼睛，她是不會忘的。

    一絲她自己都沒察覺的失落從心頭掠過。她愣在座椅邊看著他。

    “不坐嗎？”對方笑了笑，主動接過她手上的包，“來都來了，坐吧?！?/br>
    還是那熟悉的游刃有余。任知昭無聲應允，坐了下來。

    不大的空間里，除了那些制造氛圍的暗黃燈管，桌上一支微微跳動的小蠟燭是他們唯一的光線來源，慵懶地映著古典杯中的琥珀色液體，也映著持杯人的面龐。

    也不怪任知昭沒認出來鄧肯。這樣近看他，感覺長變了，也說不上來哪里不一樣，但就是變了。

    “好久不見?！彼f。

    “是啊，得有……叁年了吧?！彼粗?，手指在杯沿輕輕畫圈。

    “嗯，你還記得?！?/br>
    服務生還在一邊待著他們這桌。鄧肯拿過他手中的酒單，推到她面前：“你想喝什么？”

    “不用，我在店里點東西是免費的?！彼龘u頭。

    “別?！彼粗蔷茊?，誠懇望著她道，“讓我給你買吧?！?/br>
    任知昭沒翻那酒單，微嘆氣，說：“遺言吧?！?/br>
    “給她來杯遺言?！?/br>
    服務生帶著酒單退了下去。新一組駐唱登了臺，開始調音。

    任知昭垂眸，指尖撥弄面前那小燭臺，耳朵在周遭喧囂里敏感捕捉著來自樂器的聲響。

    她在看燭臺，鄧肯在看她，她也知道他在看她。那樣無聲地看了不知多久，看到她點的酒水被端到了她面前，他才重新開口。

    “你抽煙了?！彼f。

    應該是聞著她身上的味兒了。她也沒想隱藏。

    她笑了一聲，道：“沒辦法，壓力大啊?！?/br>
    “搞音樂確實壓力大，能堅持下來的都是狠人?！?/br>
    任知昭不知道要怎么接話。

    曾經，她篤定了自己倘若再次見到鄧肯一定會尷尬得想撞墻，光是想想和鄧肯見面這件事，都讓她想撞墻。

    但此刻，她沒什么感覺，也沒什么想說的。

    面前的馬天尼杯中，清綠的酒液在燭光搖曳里飄香。熟悉的色澤，熟悉的味道，悄然喚著沉睡的夢。

    她喝了一口。她早已知道了這杯酒本來的形態，在溫度和化水都專業的情況下，原來是這樣烈的，和她曾被給予的酸酸甜甜完全不同。

    烈飲在血液里彌漫開，將社交的因子開啟。她放下杯子，淡淡問：“所以你逃了？”

    鄧肯表情一滯。不確定這話是意有所指，還是什么。

    他想了幾秒，自嘲般地一笑道：“是啊，我不是個狠人，知道自己堅持不下來?！?/br>
    “那你現在在做什么？”任知昭從容接話，“學個好找工作的專業？”

    “計算機科學?！彼柭柤?，“我爸媽也是干這行的，所以也還好吧，我不討厭?！?/br>
    聽了他的答復，任知昭突然想笑，但忍住了。

    “你呢，去音樂學院了？”他接著問。

    “對啊，所以才會淪落到這兒來賣唱嘛?！彼旖枪戳斯?，一副無所謂的樣子玩笑道。

    “這都是暫時的?！钡嚳纤坪跏钱斦媪?，“我一直相信你會走得很遠?！?/br>
    他看著她的雙眸突然變得認真，放在桌上的手似乎想向她伸去，她下意識躲開了。

    他于是收回手，語氣變回輕松，游刃有余地轉移話題：“我記得你高中的時候會在Instagram上發自己做音樂的片段?，F在還發嗎？”

    任知昭點頭。

    他打開了手機，推到她面前，笑說：“那加一個吧，我給你點贊?！?/br>
    “喲，你開始用社交軟件了？”

    “大家都用，沒辦法啊～”

    老同學相聚，就該這樣，笑一笑，一切都過去了。

    任知昭靠上椅背，同樣輕松地看著面前這個曾經神秘兮兮，讓她生畏的文藝青年，嘴上嘲著，手上還是從包中掏出了手機。

    然而打開Instagram的那一刻，輕松的表情凝固了。

    跳入視線的，主頁第一條，是一張那個她不敢想念的人的照片。

    照片上的人，面對著筆電，眉頭微擰，骨節分明的手指輕抵在鼻下。臉上戴著似乎是藍光眼鏡，在屏幕映照下泛著冷光，遮住了眼神，遮不住一份無意的凌厲。

    照片底下，文案溫柔地寫著“為了更好的未來，為了我們”。

    那是一張抓拍的照片，他被發布照片的人tag了，才會出現在任知昭的主頁上。

    而發布照片的人，名字和她頭像中的笑容一樣漂亮，叫西西莉亞。