我第一次從家里搬出去是高中畢業那年的夏天，比別人晚讀一年，出去讀個大學，沒想到睽違十年才搬回老家住。今天的太陽仍不給我面子，用炙熱的溫度烘烤住在地球的人類。

    十年，是讓人難以計算的時間。有人用十年累積許多成就，遵循多數人的人生如買車、買房，甚至結婚娶妻，而我就像跑馬拉松比賽中途放棄的跑者，衝回原點，無法累積里程數，也得不到獎牌。

    頂多有一點工作經驗，算是我這趟路程的參加獎。

    不管怎么說，我在很多人眼中，只是個魯蛇、草莓族，沒有在求學階段想好自己要做什么的人……

    雖然我常安慰自己「沒關係，你前進的時間跟其他人有時差罷了」，但真的是如此嗎？我很羨慕那些很早就知道未來目標的人，可以比我少一些迷航的時間。

    我想著準備回家住，心情多少有點煩躁。

    我搭著白色的貨車，隨搬家公司的大哥和物品從臺北運送到臺中，一起到小時候住的社區。兩側車窗半開著，狂風任意灌進來，我輕靠在門邊，低聲呢喃道：「好想吃冰?！?/br>
    大哥咀嚼檳榔配冰咖啡，顏色像黑糖剉冰，連窗外堆疊天空的云朵，看起來如超商賣的霜淇淋。離開那一個生活步調快速的城市，我的心境起了一些變化，變得放松很多。

    我的腦袋依照本能行動，我拉了拉下衣擺，讓風能透入身體內，幫助困在肚子皺褶的汗得到些微的解脫。但是這個動作，似乎嚇到隔壁的大哥，他把歪掉的方向盤轉回來，喊著：「妹仔，我以為北部人會比較在意形象，你下次要多注意一些，這社會有很多壞人?！?/br>
    「拍謝啦！我常被這樣說，就算住在臺北那么多年，骨子里住得仍是一個粗魯人?！刮覍擂蔚亟忉尩?。

    「你怎么不繼續在北部發展？那邊工作機會應該會比中部多……」

    「我想家了，所以搬回去住?！?/br>
    「難怪，這樣也不錯啦！有家可以回，是一件好事，像我的爸媽很早老去，剩下除夕圍爐時，家里的兄弟姊妹會聚在一起，其他時間各自過活……我看你很年輕，你結婚了嗎？」

    「還沒，我這年紀其他朋友多忙著結婚?！刮铱嘈Φ鼗卮?，并不覺得大哥問我的話會很冒犯，比較像呈現人情味。我有時搭計程車或偶爾等公車，在路上遇到長輩，他們會自動開啟話匣子聊天，就算我們彼此不熟，還是會問個幾句話隨便亂聊，藉此說說平常無法向熟人說的故事。

    「單身很好??！我是很早結婚，最大的女兒感覺年紀跟你差不多，你應該大學剛畢業吧？」

    「我只是外表年輕，我已經大學畢業很多年?！姑看温牭侥吧诉@樣問，我會不知道該開心還是難過，或許這代表我還沒正式從「稚氣」畢業。

    「變老可沒什么好事，年輕才是你的本錢，應該多去嘗試，不要太快被結婚綁住，我也是這么跟孩子說的，不然太快定下來，會變得跟我一樣，為了生活沒機會做其他事?！?/br>
    「我也是那么打算……」話說是如此，我心中只想著先休息，再考慮應徵下一份工作。

    興許是大哥見我感到有些徬徨，這一路他跟我說了很多他的過去，他本來想當建筑師，可家里沒錢供他讀書，所以高中一畢業，他到一間搬家公司當學徒，累積多年經驗后，自己出來開公司，現在甚至帶著小兒子入行，他便忘記最初想做的事情，僅記得他要努力掙錢生活。

    他不見得每一次遇到的案主都很好溝通，更多是要求比較多的奧客，不過這份工作是家庭事業，有最親愛的家人陪在身邊，汗水流得再多，他回家看到老婆煮的好料，就能忘卻一整天的辛勞。

    「說到底是一些粗茶淡飯的小事，你會不會覺得很無聊？聽一個大叔嘮叨那么久?！勾蟾绲谋砬榭瓷先ビ行┎缓靡馑?。

    我搖了搖頭，回覆說：「不會喔！我很喜歡聽人說故事?！?/br>
    「妹仔，我們快到囉！下交流道后，你再幫我注意一下，車子停哪邊好，有的社區管理員不讓人停門口怕擋到出入?！?/br>
    「好的?！?/br>
    下交流道后貨車轉一般縣道，行駛一段時間拐入一條小路，那里便是我曾經生活十八年的社區。我以為看到沿途熟悉的街道、路樹和店家，我會覺得很懷念，不過車子越靠近我家住的公寓時，我看見坐在門口那些阿婆們發出不懷好意的眼神，我有些彆扭地低著頭不敢跟她們對視。

    那些長舌婦成天間間沒事做，最愛偷偷說我家的壞話，或是口耳傳各家地小道消息，她們并不在意誰是否經過聽見所有的對話內容，他們就喜歡說嘴，越是違背社會常理，她們越愛八卦，還把關于我家的事蹟說到其他住戶對我們貼了許多標籤，接連不敢跟我們走得太近。

    我至今還記得她們說關于「我爸爸」的事，其中一位阿婆笑到假牙差點噴飛出來。我好幾次想找她們理論，卻被家人制止住。

    「這個位置可以停！」公寓的管理員遠遠看見我們，便揮手指引我們停車，他是這個社區唯一親切歡迎我回來的，他興高采烈喊道：「許大美女！你終于回來了，你的兩個爸爸一定特別開心?！?/br>
    「管理員大哥，好久不見！」我拉開窗戶，大聲回覆：「我兩個爸爸會特別開心之外，安爸一定會煮一鍋好料等我回家，超期待！等等我請爸爸多煮一份給您?！?/br>
    我一提到「安爸」這個人，那些阿婆們神色變得更怪異，她們交頭接耳竊竊私語，似乎在討論關于我的事，她們在我準備搬出去時，曾認為我是受不了同性戀家庭才離家出走。

    事實完全不是如此！我非常愛我的家人。我還想當著她們的面，喊得更大聲，最好全宇宙的人們都知道我有兩個爸爸。