悄悄攥了下手，唐辛梗著脖子又問：“問你話呢，石墨呢？你家？你媽那兒？還是在你爺爺那兒？”

    就好像只要他給個答案，現在她立馬沖過去接人。

    石玉好一會兒才回過神來，疼的，也是不相信她能動手，半點不留情面，打得忒狠。

    垂眼看她手，已經藏到身后去了，估計也疼。

    該！

    唐辛在他的盯視下往后錯了一步，強自站定。

    天色本就昏黑，全指著廳內一盞燈，現在他一站起來，光線全部遮住。

    她看不清他是個什么表情，只覺得重，無形中壓著她似的。

    也聽不見，耳邊除了穿堂而過的風，連道呼吸聲都沒有。

    唐辛悄悄調整呼吸，肩膀往下垂，重新挺直了腰背，硬著聲又問：“石墨呢？回答我?！?/br>
    他卻朝她伸出手來。

    沉默地看著她，就像在等她把自己的手放上去。

    她一看，氣得想笑，又想哭。

    這人，打沒用，罵沒用，無論她怎么發脾氣，他無動于衷。

    再一想也對，兒子在他手上，他有什么可急的呢，該急的人是她。

    她不理，任憑那只手抬在半空。

    一眨眼的工夫，石玉回身便走。

    唐辛繞過椅子追上去，想再追問忍著沒張嘴，反正說了也沒用。

    午后時她就追著他問過，他連理都沒理她，只一個勁地大步朝前邁，她得小跑著才能追上。

    石玉徑直出了院門，外面停著一輛車。

    唐辛一腳邁出去就看見他已經坐進車里，白天時他抱著石墨上車的畫面瞬間涌現腦海，還有他那一聲漠然的“開車”。

    風一吹，愣神的人便清醒了，剛好車里的人出聲：

    “上不上來？”

    唐辛都沒看清他的臉，三步并兩步上了車，剛坐穩，阿姨自外面把門一關，車便開了出去。

    夜色下的胡同顯得路面更窄，兩旁的磚墻顯得高，樹梢壓在上面，一彎月亮掛在梢頭。

    唐辛失神地看著那些枯枝搖晃，更暗的樹影斑駁于墻面地面還有車窗上，很有一種猴子撈月的恍惚感，仿佛離得特別近，近到就像身旁可以觸摸到的人。

    石玉閉著眼睛，坐得板正，抬手捏了下挺直的山根，她才確定他沒睡，或者說沒想裝睡不理她。

    這才嘗試著又問一次：“帶我去見石墨么？”

    身旁特別輕一聲笑，重復著她的話，慢慢悠悠說完，又一聲笑，眼皮一掀朝她看過去，輕聲問：“什么時候改的名？”

    面色特正經，只有眼角帶了絲笑，看得唐辛一愣，下意識回道：“沒，沒改名呀?！?/br>
    石玉“哦”一聲，徐緩道：“那就行，還以為改成石墨墨了，不好聽?！?/br>
    神經病……

    唐辛手都揚起來了，剛好車子從胡同口拐出去到了大路上，一下子借由外面的光亮看清他的臉。

    哪里還有半點正經，滿眼都是笑。

    男人的手握在她高舉的腕上，拇指于掌心輕輕揉按，聲低，帶著笑，問她：“怎么？打我，上癮？”

    第351章 柔軟

    唐辛心虛了一瞬，手指倏地收握成拳，連帶著他的拇指攥在掌心。

    想要放開，才剛松了一點，被他摩挲著癢得厲害，立時甩開啪啪拍打在他身上。

    肩膀，胸膛，脖子，逮哪拍哪亂沒個章法。

    沒經驗，也下不了狠手。

    算不上疼，比剛才那一下輕多了，在石玉看來就跟開玩笑似的。

    之前也有過一回，她就這樣打他，臉好像還抓破了。

    有點記不清了。

    大多數時候都是她嘴上說說，說要打他，沒真的動過手。

    這女人，心挺大，但是愛記仇，總記著他打她的事，不知道那叫情趣，總想著報仇血恨。

    剛才那一下，他們倆算是兩清了吧。

    他可沒這么使勁打過她，真要是那樣，當時她就得和他翻臉，哪兒還能你儂我儂的。

    情趣這事，唐辛這女人確實差了那么點意思，沒有那么柔情小意，也不會主動討他的喜愛，甚至不知道他喜歡什么。

    勝在特別投入，不矯情，不做作。

    熱情的時候跟團火似的，像一棵生命力特別強的樹，努力地迎著陽光雨露往上長，有點野蠻又茂盛。

    嬌里嬌氣的樣子又像一朵開得明艷而嬌媚的花，會一下又一下輕輕搖曳著，撥弄他的心。

    現在想這些沒有實質的意義，他們倆的關系，到不了那一步。

    就當她是花好了，最好的季節開在他窗外，陽光明媚，他欣賞過了。

    風一吹，雨一落，轉眼不見。

    石玉由著她胡亂拍打一陣，不知道是氣消了還是沒勁了，突然離他遠遠地坐到緊挨著車門的位置，臉貼著窗，望著外面。

    頭發是挽在腦后的，應該是睡了個午覺，起來之后隨意挽起。

    倒影里有些凌亂的發絲遮了小半張臉，隱約能看到眼睛有些濕，泛著微光，兀自強撐著一動不動。

    他伸長了手在她腦后輕輕地拍了拍，聲音也輕：“帶你去見他，一起過個年?！?/br>
    唐辛緩了好一會兒才把那股子驟然騰升的委屈壓下去，悄悄回頭看他，確認般問：“過年？已經要過年了么？”

    石玉幾不可見地點了下頭，手收回去放在腿上，視線也收回來轉看他那一側的窗外。

    街上的行人和車輛都比平時少得多，往日這個點兒總是車來車往，偶爾還會擁堵。

    確實，是要過年了。

    很多人都回家了吧，與家人在一起，吃飯，說話。

    石玉想象不出來，也許就是這樣的畫面吧，可能會圍坐一桌，暖融融的燈光下，說說曾經，再想想未來。

    他沒試過這樣的生活，一年到頭一個人，這里來，那里去，喜歡哪里就多停留一陣子，他早就習慣了。

    這兩三年好像有家了，又好像沒有。

    他的生活，可能就是這樣的，是注定了的。

    兩人視線于車窗里交匯，背景是霓虹交錯的繁華街市，鱗次櫛比的高樓大廈。

    就像，她再次來到上京時，也是這樣的冬日，他們倆大部分時間沒什么話說，總是她在找話題與他搭話，他有興致時便輕聲地笑，不想說話時就像沒有聽見，有時特別開心也會揚著頭笑，她見過幾次。

    那時她不覺尷尬，是有目的地接近。

    現在就如他一般，她也不想說話。

    他們倆，兜轉了一圈，過了一段時間的夫妻生活，又轉回到那個時候了吧。

    沉默片刻，石玉開口：“對，要過年了，石墨和我已經說好了，今年過年要去一個有山有水的地方?！?/br>
    唐辛還陷在自己的回想中，只透過玻璃凝視他。

    有時鏡像，就是現實。

    是曾經，也是現在。

    沒有哪一刻比現在更加肯定，曾經與現在，是會在某一個瞬間交錯而過的，讓人分不清時間和空間。

    就像反復在發生，重演。

    她不語，他便繼續說道：“他喜歡山，又舍不得水，想要在山里游泳，想要一睜開眼睛就看到霧蒙蒙的天?！?/br>
    他的聲音特別輕，輕得有些虛幻，像怕驚擾，又像……石墨就在面前。

    唐辛不知道怎么會有這樣的錯覺，又突然覺得就是這樣，就好像石墨此時就坐在他的腿上。

    他是在和石墨說話，而不是對她說的。

    或者說，石墨在他心里？

    原來，他也很喜歡石墨，就像石墨喜歡他一樣那么喜歡。

    她隨著他的話漸漸轉過身去，從車窗的那雙眼睛看到他臉上。

    明暗的光不斷隨著車行往后掠過，那張半側著的面孔顯得特別安靜，不知道在看外面的哪里，只有輕聲細語緩慢入耳。

    他的聲音很低，很輕，難得的柔軟。

    她閉上眼睛再聽，竟然覺得他的聲音特別好聽，說什么都像在講故事，會把畫面一幀又一幀地呈現在你眼前。

    明明說的都是最尋常的話，沒有什么修飾過的詞語，心平氣和間像有溫度，仿佛已然透過語言帶她進入到將要去的那個地方。

    她才知道，原來石墨喜歡的東西有那么多，每一樣都會和石玉說起，而他全部記在心里，在過年時為石墨逐樣安排。

    這個春節，石墨一定會很開心的，因為愿望的達成，更因為他爸爸的用心。

    石墨一定能夠感受到，他的爸爸有多喜歡他。

    唐辛都有些期待了，好像她心里的那些不痛快沒有那么重要，又好像石玉把石墨帶走也沒有那么重要，她的兒子開不開心才是最重要的事。

    她不再問他要去哪里，他也沒提。

    他說什么，她就聽著。

    不說話時，兩個人便安靜坐著。

    一段路，兩個人，從北方寒冷的上京|城，到了溫暖的西南一隅。