數年前的一個夏天，新澤西州。

    說實在的，有誰在乎新澤西州？有，紐約在乎，費城也在乎。新澤西人早就大聲抱怨過，這片土地被豪橫的鄰居們當成糖果棒，一人啃掉一端，留下來的不剩多少。

    經受著這種待遇的地區，世界上有很多。住在這的人們往往苦中作樂，吃點甜口的咽下去就是，比如什么麻糖杏仁酥驢打滾——哦不新澤西人一般不吃這些東西。新澤西最出名的甜食，還得是鹽水太妃糖，甜甜的，咸咸的，貝殼般繽紛，封印著海風的味道。

    新澤西同樣以浪漫的海濱聞名，海岸沿線遍布著色彩斑斕的房屋，玩具般精致可愛的尖頂。喔，多么好的地方，適合家庭旅行，許多大人會帶著孩子，來此接受最初的帆船練習。

    這一天，珀西不幸嗆水昏迷，剛剛被洛拉救上來。他其實已經在水里掙扎半分鐘了，可大家只是在游艇的尾艙鼓勵他，加油啊珀西。

    珀西確實盡力了，他努力游回自己的帆船，沒有爬得上去，反而被扣倒在水里。洛拉比救生員反應還要快，她迅速躍入水中，把珀西撈了上來。

    珀西活了過來，并拒絕了進一步的幫助。他表示自己本日的運動額度用完了，只想回臥室躺著，誰也別叫他出來。

    “我最愛的項目，”洛拉看著珀西就這么離開了甲板，“在夏天的生存訓練中拯救珀西?！?/br>
    “可能是我的錯覺，”她轉頭，懶洋洋地注視起丹尼爾，“但你真不是想淹死珀西？”

    “我沒有這種想法?！彼貞睾茈S意，“我們在珀西的世界里本就是反派角色，我只是努力飾演一個活躍的反派角色?！?/br>
    “呃，我有點忘了，珀西對自己的設定是什么來著，活了上億年的精靈還是什么？”洛拉其實不是很關心。

    “在無窮時空生存下來的墮天使后裔，”丹尼爾面不改色，“說不定他在講真話?！?/br>
    “因此，我只能像兒童般謙卑地相信，珀西一定能找到方法，完成這些運動項目?！?/br>
    可能是經常聊天的緣故，他從來都對珀西的世界觀接受得很好。

    “是的，運動是打破幻想的好方法，珀西應該多試試?！甭謇硎举澩?，“不運動的時候，人很容易以為自己是全能的，什么都做得到。一運動起來，就會發現軀體有諸多限制。珀西的白日夢有點做多了，得清醒清醒?！?/br>
    她喝了口手上的莓果汁，產生了種夏天獨有的哀傷，好像這樣的日子不會再有了。

    “今年蘇莉溫也不過來，她說要和朋友們去玩，天哪，她真的長大了，以后再也沒有這樣的家族旅行了?！?/br>
    “可能是我比較奇怪吧，雖然也會想和朋友們一起玩，但我覺得這樣也挺好的，和你們兩個，還有蘇莉溫，一起隨便做點什么，有種不一樣的氛圍?！?/br>
    “真的，兄弟姐妹和朋友不一樣，就比如，你看起來在坑害珀西，其實你很關心他。蘇莉溫和珀西也是，無論彼此說了多么難聽的話，誰也不會真正記仇?！?/br>
    她似乎陷入了一種傳統家庭敘事的幻想。

    “你快成年了?！?/br>
    丹尼爾說。

    “你足夠聰明，你肯定知道，共同的利益才是最好的人際潤滑劑。當人們在一個家庭內，很容易成為利益共同體?！?/br>
    “噢，這是一回事，”洛拉始終有自己的見解，“可就算以后我們鬧掰了，也還是和普通朋友不一樣。有時候朋友變了，我很難過，我會說——她怎么變成那樣?？扇绻幸惶炷阕兞?，呵，我不會驚訝，我絕對會表示，這是有跡可循的，我從一開始就看出來了?！?/br>
    “那只是因為我們認識得足夠久?！?/br>
    丹尼爾觀察著海浪拍打出的泡沫，它們出現又消失。

    “既然你這么無情，我也只能揭你傷疤了?！甭謇藗€白眼，“我現在都記得你jiejie葬禮那天，往棺材上填土的時候，你跳進坑里打算一起被埋了?！?/br>
    “沒有，你記錯了，我沒有跳進去。而是在他們填到一半的時候，我要求他們停手?！?/br>
    他語氣冷靜。

    “沒錯，然后呢？”

    “然后我哭了?！?/br>
    “不是，你漏了一個動作，你在哪里哭?！?/br>
    “我趴著哭?！?/br>
    “不是，你在哪里趴著哭？好吧我幫你說完吧你跳進去拼命把土刨開趴在棺材上趴著哭?！?/br>
    “我覺得，”丹尼爾開口了，“我剛剛好像沒有說什么很重的話，值得你揭這么深的傷疤吧?！?/br>
    “不不不，你說了，你說我們只是認識很久的關系，完全無視我們的深層聯系。我必須提醒你，我們一起聽過那么多重復的話，經歷過那么多日復一日的場景。所以，發生事情的時候，你做什么我都不會意外，我真的理解你的心情?！?/br>
    “你說的沒錯，我向你道歉?！?/br>
    丹尼爾道歉了。

    “我確實不該那樣定義我和你的關系?！?/br>
    “但這不妨礙，有些事情，你真的無法理解?！?/br>
    陽光的折影使他的面容明暗相間，掩藏了他的情緒。

    “因為我自己都無法說，我有權理解?！?/br>
    “有權理解她的事?！?/br>
    純金大鈴鐺生效了。

    純金大鈴鐺的功能并不復雜，它引導人的靈魂完整地進入靈界。

    如果使用者的記憶有關鍵信息缺失，它也會貼心地進行補全。

    盡己所能補全。

    林溫的腦海里，流入了記憶。

    一個上學的日子，普通的課間，班長正在黑板上寫值日表，有個臉色蒼白的女孩在旁邊看著她寫，等她寫完便開口問道：

    “班長，今天也是我值日嗎？”

    班長猶豫了一下，她今天是代衛生委員寫排班表，排成什么樣都不是她的責任?？膳⒁贿^來，她確實有點不好意思。

    “抱歉，”她點出班上幾個小惡霸的名字，“就算排了他們也不會做的，一樣放學就走?！?/br>
    “他們又坐在你前排，所以你感覺總是很快輪到你?！?/br>
    “嗯，我知道啊。已經這樣兩叁個月了，”女孩點點頭，“每次輪到他們，都會換成我的名字。其實他們中有人和我溝通過，承諾只要我幫忙打掃，一個月可以給我兩塊錢，但另外的人沒給我錢?！?/br>
    讓我們把四個小惡霸簡稱為甲乙丙丁吧，據稱，坐前排的甲乙和面色蒼白的女孩達成了協議，丙丁沒有。后者以為女孩是他們小團體的免費勞動力，從沒給過錢。

    “班長，你能不能和他們溝通一下，我希望他們也能付我兩塊錢?！?/br>
    女孩平靜地展示了兩張歪歪斜斜的字條，像是簡易的合同書，她說這是小惡霸甲乙給的。她問班長是否可以去問一下剩下的人，能不能給她錢。

    事情多少有點難辦，班長說，要是放了學，那幾個人沒走，她盡力去問問。

    女孩微微低下頭，稍微有些猶豫，她說自己其實準備好了說辭，如果班長不介意，放學后去給她壯壯膽就行，不必單獨去問。

    “哈？班主任真這么說了啊，她真要我們給你錢啊?！?/br>
    惡霸丙丁不可思議地看著女孩和班長。

    班長也不可思議地看著女孩。

    “老師沒時間，現在是班長陪我過來。如果你們不給，我就再去和老師講?！?/br>
    “你這人怎么這樣?！?/br>
    惡霸丙丁抱怨著走了，即使聽說給錢是班主任的命令，這兩人還是只留下兩塊錢，明明就算只算一個月，也應該給四塊的。

    “班長，不要生我氣，我現在急需兩塊錢。而且，你只是被我騙到了，他們又錯誤地理解了你的話，這件事沒你的責任?！?/br>
    女孩把錢收進書包，匆匆離開了，她還要去做打掃。

    又過幾天，一個普通的課間。

    “我攢到了二十五塊?！?/br>
    蒼白的女孩走到某個同學桌前。

    “這周我可以跟你去補課嗎？”

    “??？呃，放學我媽來了，你問她吧，我也不清楚啊?！?/br>
    回話的也是個女孩，神情頗為不解。

    她家和英語老師在一棟樓，此前她抱怨過，自己每周都要去英語老師家補課，一周要五十塊。

    同學的mama還算熱情，她說，既然這樣，要不就去她家吃個飯，一起到她家補。

    這個周末，上門補課的英語老師很疑惑，他沒想到有這種事。他說，女孩之前給她看過作文了，他改好了。

    “老師，我這次寫長了一些，所以想給您重新看看。而且，我是要發出去的，所以不是作文?！?/br>
    女孩沒有說，上次，她去辦公室給老師看，老師花了一分鐘寫了點批注，就潦草地把她打發了。

    她覺得這樣不夠。

    英語老師說，那她應該先發出去試試看，他以為沒什么問題。

    “我已經發出去了，我找了別的同學幫我注冊郵箱，又在電腦課上發了，過了一個月，沒有人回復。所以我多寫了一些，解釋得更清楚了?！?/br>
    英語老師努了努嘴巴，說那他再看看，可能是需要修改。不過這不是關鍵，英語老師表示，郵箱地址很容易搞錯的，可能女孩搞錯了，她應該去確認一下。

    “我很理解你啊，我們都很理解?！庇⒄Z老師揮動著紅筆，“但這種事情，就是希望比較渺茫的，世界變化很快?！?/br>
    林溫趴在地上。

    頭好痛。

    好痛。

    好多東西。

    突如其來的信息太多，她不能很好地消化。

    循著記憶，林溫再次看見那個蒼白的女孩，這一次，女孩的英語已經很流利了，她在和身邊的人談天。

    “所以，你經常覺得自己是局外人(outsider)？”

    女孩浮現一點苦澀的笑。

    “其他人都生活在一個共同的泡泡里，只有你是一個人？”

    其實，我比你更覺得。

    這一刻，她完全和女孩的心聲共感，她開始透過她的眼睛看事物。

    她觀察著坐在自己旁邊的黑發男孩，年紀明明比自己小，說話卻講求完美，像個大人。咬字還比她清晰漂亮得多，就連講中文都是這樣，他沒有口音。

    兩人坐在他房間的沙發上，他擁有這個沙發，他希望她坐在這。

    “你明白嗎，我比你更孤獨?！?/br>
    她說出了心聲。

    “因為我一直知道你存在，我會想起你。我比你更了解什么是孤獨?！?/br>
    還不只是這樣，不止是孤獨，他不懂。他不懂的事情有很多，他活得太天真了。

    “你足夠聰明，你可以懂的，我相信你也知道，為什么，有時候我恨你?！?/br>
    她對著面前的男孩這樣說。

    他有著黑色的頭發，眼睛，和她相似，她在他的瞳孔里看見她自己。

    這家伙是那個該死的，可惡的，她的——

    “你怎么在這里？”

    “沒事的，沒事的，先站起來?！?/br>
    焦急的聲音。

    誰的聲音？溫困惑地睜開眼睛，有人托住了她身體。

    這人有著黑色的發絲，和不那么潔白的羽翼。

    倒不是說這顏色有多么不純正，而是他的翅膀被撕扯到只剩覆羽，殘留的部分也大都染上了灰塵和血跡。

    他說他沒事。

    “你怎么有翅膀啊，丹？”

    她比較關心這個。

    “你不說你不是天使嗎？”

    “我不是，但我成為過。所以可以在短時間內顯現這種狀態?！彼欢嘟忉?，只牽著她往前走，說現在必須離開。

    “你看起來好小啊?！?/br>
    她感慨。

    天使形態的他完全是少年的模樣，就像只有十六七歲，被神明認可過的一種純凈。

    “但我不是十六歲?！彼乇芰怂淖⒁?，“就當做是臨時的幻覺吧?！?/br>
    是的，維持不了多久，時間又在他身上流動，翅膀消失了，他變回了平常的樣子?？墒悄欠N剔透的純凈，仍有殘留。

    丹尼爾把她引到一個有光的地方，和她說再次搖響鈴鐺，就可以先回去。

    他艱難地微笑，他身體還流血不止。

    “我剛剛想起了很多，但也有很多事沒想起?！?/br>
    溫這么說。

    “就比如珀西，我還是完全沒搞清......”

    丹尼爾仰起頭，微妙地朝著靈界的天空笑了笑，他說那種事沒所謂的。在她想追問的時候，他開始吻她。不是那種熱情的吻，他只吻她的臉頰，靠近耳根的地方。

    這個吻很淺，隨之而來的擁抱卻太深了。

    可是，這個擁抱又很柔軟，就像他清楚她骨骼的構造，知道怎么嵌合進她身體，又不將她刺痛。

    “如果你只想起我，說明你比較恨我?！?/br>
    可能被恨是種榮耀，他像受到了賜福一般，寧靜地看著她。

    “先回去吧，洛拉會擔心的?！?/br>
    他給出了一個非常實際的理由，他說他馬上帶著珀西回來。

    “那快一點，”林溫勉強相信了他，“要知道感恩節的烤火雞，冷了真的很難吃?！?/br>
    她搖動了鈴鐺，她驚醒在餐桌上。

    洛拉已經坐了下來，在她旁邊百無聊賴地用手指卷著頭發。

    “我非常理解你，”她對著溫說，“等人就是會等到睡著?！?/br>
    珀西也坐在對面，看起來萎靡不振，沒什么想說的一樣。

    地面上的血也被收拾干凈了，好像剛剛什么也沒發生。

    “他到底來不來？”

    洛拉的抱怨更大聲了。

    是啊，到底，來不來。

    只是，有點恨你，但沒有，希望你死啊。

    她注視著餐廳的正門。