燒完香，剛要動身去山下那家素面館，天卻突然陰下來，山里的風一陣緊似一陣。mama擔心山路濕滑，提議早點回去，吃面的事便不了了之。年還沒過完，林聿就提前返校，準備春季的數學競賽。

    這年冬天似乎比往年更長，方晏就在這樣尚未回暖的時節，轉進了林槿的班級。小姨提前與老師溝通過，班主任便將她的座位安排在了林槿身旁。

    方晏的桌子，林槿提前替她收拾過，她看到只是撇撇嘴，抽出濕紙巾重新擦，細節都要顧及到。眼看就要上課，林槿伸胳膊捅捅她，她沒說話，只是瞪了他一眼。方晏對這里的方方面面都不太滿意，教學樓陳舊，物理老師講課帶口音，連帶同桌也讓她心煩，做筆記只用兩種顏色，黑色和紅色，像任勞任怨的苦力，在筆記本角落里堆小字。她想起他小時候也這樣，喜歡養螞蟻，看它們挖掘、搬食，忙個不停。

    好不容易挨到下課，有人來找林槿，方晏下意識往遠處挪了挪。她側耳聽見他們說著什么下午體育課，什么游戲，林槿回應時，總是先笑，再開口，右側會浮出一個梨渦。那人幾乎整個人都趴到他身上，還從他抽屜里翻出點什么，順手帶走了。

    方晏問他：“那是誰？”

    “馮鵬，物理課代表?！?/br>
    “真沒禮貌，你們班的人都這樣嗎？”

    林槿看了眼馮鵬，確認他沒聽見，才低聲說：“也不是每個人都這樣。以后我再和你說?！?/br>
    方晏沒說話，眼神偏向另一側，像是懶得聽。林槿對她的脾氣早就了解不過，也不生氣，只把筆記本稍稍往她那邊推推：“你看看我寫的，有哪里不好再問我?！?/br>
    她伸出手指，捏起其中一頁翻翻：“你這筆記記得……我根本看不出重點?！?/br>
    林槿一向只用黑色和紅色兩種筆記筆，他覺得這樣已經足夠，顏色太多反而沒必要。他把筆記收回來，說：“下次我記得清楚點?！?/br>
    好好先生，方晏腹誹。外婆總是喜歡林棉和林槿，準確地說，是更喜歡林槿一點。小時候她偶爾會叫他“小乖”。她從來不喜歡他那副靦腆的樣子，說話慢條斯理，總帶著笑，像個從不屑于露出鋒芒的人。偏偏外婆就吃這一套。方晏不喜歡偏愛，不喜歡退讓，更不喜歡“留級”這個詞。聽著就蠢，好像連這點事都做不好似的。她現在甚至嫌棄安城的風。不像北方的風那樣利落，不夠痛快，刮到臉上也只剩下點溫吞的涼意，不夠疼。

    林槿對她的想法渾然不覺，換了一支藍色筆，開始在自己的筆記本上補充內容。

    中午去食堂吃飯時，方晏沒有起身。面對好心女生的邀請，她只是簡單地回了句：“不去吃?！?/br>
    她說話太直白，對方臉上的笑頓時有些掛不住。方晏看出來了，但沒說什么。落在別人眼里，只看見她那兩道漂亮鋒利的眉毛，栩栩如生。

    接下來，她一直這樣。林槿只能在她需要的時候出現，其余時候，他問的問題，她也是選擇性回答。對林槿來說，無所謂；但對其他人而言，她那樣的狀態實在不合適。她冷感，身上帶著一股桀驁不馴的氣質。那種氣質在這里，是不被允許的。時間久了，連班主任也漸漸收起最初的友善，偶爾會有意無意地點她幾句。

    這天大課間，方晏依舊坐在教室里，多數人都出去。她遠遠看見林棉正朝這邊走來。天氣微微轉暖，林棉穿著一件米白色的針織外套，頭發也剪短了些，在陽光下泛著溫柔的棕色光澤。她從樓梯那頭走過來，走廊上顯然有人認識她，沖她打招呼，還有人親昵地捏了捏她的肩膀。

    “你怎么不出去活動？”林棉一邊說著，一邊挎上她的手臂。

    “很曬?！?/br>
    她們便繞開走廊里的陽光走。

    “不出去曬曬怎么行，人體需要陽光?！绷置拚f著，又有人沖她打招呼。她把手藏在袖子里，揮揮。

    “我以前不知道，你還是交際花?！狈疥陶f。

    林棉笑嘻嘻的，對諷刺不在意：“小學都有教，人類是一個社群，要相親相愛?！狈疥滩灰詾槿?，也懶得反駁。只是出來走走也好，初春的天氣，春寒料峭，意外讓人身心舒暢。cao場上人多，她們便繞開，只在花園里慢慢走著?；▓@里的枝丫還未茂盛。

    方晏問：“現在林聿在省中幾班？那天我們數學老師上課還提到他，說是自己的得意門生。原來他以前教過他們?！?/br>
    林棉手指碰到枝丫上的一朵花苞，方晏說話間，花苞掉了下來。初春過早開放的花，總是脆弱。

    “嗯?！?/br>
    “我是問你，他哪個班的？”

    “二班吧，大概是二班?！绷置拚f話含含糊糊。

    “怎么不是一班？”

    “我不知道?！?/br>
    林棉今天提到林聿的話明顯少了些。方晏看她一眼，說：“我又沒有因為‘得意門生’生氣，別老把我想得那么小氣?！?/br>
    原本面無表情的林棉聽到這話，幾戶是立馬擠出一個刻意討巧的表情：“那下次你自己去問他?！?/br>
    方晏想說“我和他又不熟”，話才出口一個字。

    林棉像突然聽見了遠處什么聲音，猛地偏頭，“哎呀，快上課了?！彼淌曳较蜃?，步子比剛才快了一點。

    方晏被拽得一晃，隱隱察覺到，她好像不愿讓自己說完。

    之后，林棉時常來找她。方晏也借此認識了一些新同學，有時便跟著一起玩。她談不上熱衷，但搭個邊，也不算討厭。

    有時候，她也和林棉、林槿一起放學、做作業，吃完宵夜再回家。林聿倒是很少見。

    那天他們放晚自習一起回家，外面下著細小的雪花，于是繞點路去便利店買熱乎乎的關東煮。

    很巧，林聿也在，和幾個同學一起。他手里拿著一盒熱牛奶。兩群人碰上，彼此打招呼。方晏注意到，其中有個女孩好像和林棉很熟，戴著眼鏡，舉止大方，看著就像學習很好。她不禁在心里輕哼。

    過了一會兒，林聿的同學陸續道別，只留下他一個人。他們四個人面對面站著，身上都沾著細小的雪花，雪花漸漸融化，變成了破碎的六角形，散落在肩膀上。

    氣氛有些奇怪的尷尬。林棉反常地沒有做中間的調劑，而是避開，說要借用便利店的洗手間，把書包交給林槿看管，由他去替她選關東煮。林聿瞥他們一眼。方晏朝林聿點點頭。見到他，她總覺得有些不自然。自從掉隊后，她就隱約覺得，自己在他面前矮了一截。林聿并不在意這種尷尬的氣氛，拿著牛奶，坐到店里的高凳子上，撕開包裝，把吸管插進牛奶盒。

    方晏買了一杯熱可可，在他旁邊坐下，問：“數學競賽準備得怎么樣了？”

    “就那樣。你功課現在怎么樣了?！绷猪诧@然對談論自己沒有興趣。

    “馬馬虎虎?！狈疥陶f。

    也就沒什么好說的了，氣氛有些啞火。

    方晏把小木棍攪拌熱可可，林聿也一道沉默，吸管的塑料紙包裝在他手里發出細碎的摩擦聲。她忍不住看眼衛生間，磨磨蹭蹭的，還沒出來。背后，林槿還在和便利店員溝通，千葉豆腐和普通豆腐到底分別是哪一種。

    店里有些嘈雜，門口的感應器一遍遍響著機械的“歡迎光臨”，店內在放一首日文情歌，表白和后悔一遍遍交替重復，帶著某種無法放手的傷懷。貨架上擺滿了紅色和粉色的甜蜜包裝，成捆的泰迪熊和巧克力擠在一起，窗戶上貼著心形貼紙，邊緣鑲著一圈曖昧的金色。

    原來，情人節快到了。俗氣的節日。

    林聿順著方晏的視線掃過店內的裝飾，目光停頓隨后轉向窗外，顯得對周圍的一切都漠不關心。窗外飄著雪花，落在玻璃上迅速化開。店里暖氣吹出溫熱的風烘在人身上。

    “呼啦啦啦”，突然一陣響聲，還夾雜著小小的驚呼。方晏聞聲轉過頭去看，林聿也隨之轉過身。是林槿，因為斜背著林棉的書包，不小心碰到了旁邊擺成心型的糖果盒。五顏六色的金屬罐頭紛紛掉落，散了一地，叮叮當當地滾進貨架縫隙里。

    林棉慌忙蹲下去撿，動作太大，圍著的圍巾一側斜落下拉，耷拉到地上。林槿連忙彎腰道歉。

    店員趕來幫忙，腳步急促。他們兩個一下子成為了店里的焦點。

    林聿沒有動。他的目光從那一地色彩中挪開，繼續落向前窗外雪花綿綿的街道。

    方晏看著，眼皮不耐地一跳?！皝G人，”她低頭攪動杯子，“為什么他們兩個會這么蠢？”

    “因為是雙胞胎吧?！绷猪草p描淡寫地回應。