[謝哥??！爹??！爺爺?。?！我不是那個意思?。?！]

    “……”

    郁白實在沒忍住，撲哧笑出了聲，同時不忘截圖留作黑歷史紀念。

    明亮溫暖的衛生間鏡子里，映出了咬著牙刷的棕發青年，他低頭專注地看著不斷冒出提示音的手機，剎那間笑得眉眼彎彎。

    短暫的沉默后，近在咫尺的敲門聲響起。

    郁白這才停下了回消息的動作，有點茫然地轉頭看過去。

    是謝無昉。

    他還沒來得及出去偷看非人類在做什么，沒想到對方卻先過來了。

    也要來洗漱嗎？

    郁白怔了怔，連忙放下手機，加快了刷牙的動作，下意識道：“我馬上就好，等我一下！”

    他聲音含混的話語脫口而出，但門口的謝無昉卻似乎并沒有要催促的意思。

    男人的臉上沒有什么表情，只是灰藍的眸子隱隱涌動，低聲道：“我可以問你一個問題嗎？”

    “什么？”郁白一臉意外，很快應聲，“可以啊，你直接問就好?！?/br>
    他都記不清自己隨口回答過好學愛問的非人類多少個問題，怎么這會兒突然開始在提問前先要個允許了？

    不知從哪里學來這點的謝無昉，得到眼前人的應允，就問了下去。

    “他為什么是你最好的朋友？”

    他？

    這個問題超出了郁白的任何預料，反應了一會兒，才意識到謝無昉指的人是嚴璟。

    因為他昨天就是這么對謝無昉介紹的。

    ——“他叫嚴璟，是我的朋友……我最好的朋友?！?/br>
    當時的謝無昉聽到后，若有所思地反問：“最好的朋友？”

    郁白本想給他解釋，但一時間有點拿不準這句反問里的重點是什么。

    是最好，還是朋友？

    無論重點在哪，好像都是一個對人類而言習以為常，實際上卻難以準確形容的概念，當時的郁白不知道怎么解釋比較好，索性換了個話題。

    謝無昉居然還記著。

    真是好學。

    郁白想，這次不能再糊弄過去了。

    “你等我刷完牙，馬上就好?！彼蛔炫菽?，語氣匆匆，“這樣不方便說話?！?/br>
    因為這是一個沒辦法用簡單的一句話就能徹底解釋的問題。

    謝無昉便安靜地等待著。

    他看見那雙淺淡又溫暖的眼瞳里漫過認真的情緒，漸漸地，涌上一種帶著回憶氣味的笑意。

    “因為小時候的某一天，我不小心把紙飛機飛進了他的雞窩頭里，我們就成了最好的朋友?！?/br>
    郁白說著，自覺地補充解釋道：“雞窩頭是……嗯，一種看起來亂糟糟的頭發?！?/br>
    他的話音落下，那雙原本有些幽深難辨的藍色眼睛里，果然浮上了一種類似迷茫的情緒。

    很沒有邏輯對吧。

    郁白看見他的表情，臉上笑意更濃，繼續說下去：“每次有人問我這種問題的時候，我都是這么回答的?！?/br>
    謝無昉問：“每次？”

    “嗯，從小到大其實有很多人問過我差不多的問題，而且都是避開嚴璟問的?！?/br>
    比如非常關心好學生的學校老師們，會私下里問他：為什么總是跟成績經常倒數第一的那個同學玩？為什么跟這個笨笨的差生關系這么好？

    除了經常被誤解的發色，郁白雖然不是那種很夸張的滿分尖子生，但也是老師和同學們眼中成熟聰穎、大有未來的好學生。

    再加上他特殊的家庭情況，老師們會格外關心他的生活點滴，生怕他被帶壞或是長歪。

    郁白就會神情平常地用前面那句話回答老師。

    然后在下一次考試里，故意考出一個非常出人意料的成績：倒數第二。

    這樣就和倒數第一差不多了。

    因此大吃一驚的老師若有所察，便不敢再問什么了。

    郁白一點也不喜歡聽到別人問這個問題，也不愿意跟那些會這樣問的人仔細解釋，甚至會為此開始討厭他們。

    這么多年以來，像母親一樣的陳醫生沒有問過，像父親一樣的天哥和厲叔叔沒有問過，對他很好的嚴璟父母也沒有問過。

    謝無昉是第一個在問出這個問題后，能得到他額外答案的人。

    哦，不是人。

    畢竟他完全游離在人類的語境之外。

    他的語氣里沒有那種既熟悉又微妙的鄙夷輕視、刻板判斷。

    只有一種就事論事的純粹疑問。

    所以郁白繼續認真地回答了下去：“嚴璟的父母是開殯儀館的，你應該已經知道了?！?/br>
    謝無昉也時而認真地應聲：“嗯?！?/br>
    “但你應該不知道，在我們的文化里，人類很避諱死亡，即使這是每個人都要經歷和面對的事?！彼f，“殯儀館就意味著死亡，人們會覺得那很晦氣，要盡量回避?！?/br>
    “所以在我之前，沒有任何小孩愿意跟嚴璟做朋友，他們要么離他遠遠的，要么就變著花樣欺負嘲笑他，他一個同齡的朋友都沒有?！?/br>
    其實年幼的孩子是最不懂得死亡的，更不知道要忌諱，可深諳世事的大人們會暗中叮囑，又以自己的行動作榜樣。

    孩子們就一點點學會了大人的做法。

    謝無昉問：“為什么你愿意？”

    郁白看著那雙純粹如水的灰藍眼眸，忽然很輕地笑了：“因為那時候的我，也沒有年紀相仿的朋友?！?/br>
    “我應該沒有跟你說過我的家庭?！彼Z氣平靜地說，“我媽在我出生后不久就離家出走了，我爸在我十歲的時候因為見義勇為去世，所以我算是一個失去了父母的孤兒?！?/br>
    也許他在某個循環里隨口告訴過謝無昉這些，但在現實世界里，還沒有。

    “聽起來好像特別可憐，對吧？”

    郁白不等男人回答，繼續說了下去：“但同時，我又很幸運，遇到了許多對我很好的人，連學校里的老師也格外關心我，沒人敢欺負我，所有人都小心翼翼地照顧著我……因為我的爸爸是所有人眼中的英雄?！?/br>
    所以，也沒有那么可憐。

    可謝無昉在短暫沉默后，卻說：“你好像不喜歡這樣?！?/br>
    雖然非人類對世事懵懂無知，卻對情緒有很敏銳的感知。

    “對，我不喜歡?！庇舭卓粗ζ饋?，喃喃道，“那跟正常的人生不一樣?！?/br>
    有人愛、有人憎，也有人漠然擦肩，才是平凡正常，但可以得到真實幸福的人生。

    太美麗就像易碎的幻覺。

    幻覺偶爾鞭長莫及的時刻，就會露出底下冰冷的現實。

    “所有大人都很照顧我，同學們也對我很友善，有什么事都先依著我，我永遠是所有孩子里最特別的那一個，得到的一直是超乎尋常的優待，哪怕我拒絕也沒用?！?/br>
    “所以，沒有同齡人愿意真的跟我做朋友，他們會在心里離我遠遠的?！?/br>
    謝無昉顯然無法理解這句話里前后矛盾的邏輯：“為什么？”

    “沒有為什么?！庇舭讖澠鹆搜劬?，“這就是人類啊?！?/br>
    人類就是這么復雜的動物，難以用三言兩語闡釋分明。

    他不再試圖解釋，而是說回了那只意外墜落的紙飛機。

    “那天我一個人在學校的角落里玩紙飛機，想讓它飛到很遠很遠的天空中去?！?/br>
    隔壁班的小學生嚴璟也一個人坐在角落的臺階上，表情呆呆的，剛被其他同學捉弄過。

    忽然間，一只白色的紙飛機意外墜落，直直地扎進了他亂糟糟的雞窩頭里。

    “我不是故意的，連忙跟他道歉，他很快抬頭看我，先是呆了一會兒，接著嚎啕大哭起來，把我嚇了一跳?！?/br>
    郁白每次回憶起那一天，都很想笑。

    他笑著說：“因為我是第一個跟他說對不起的人，別人只會欺負或者無視他?！?/br>
    “而他也是第一個敢在我面前露出除了友善以外情緒的人，一點也不怕招來老師，不擔心老師會無條件地偏向我，即使老師那樣做了，他也從不生氣?！?/br>
    “很奇怪的認識方式吧？”

    他們明明只是兩個人生才剛開始不久的小孩。

    可死亡卻早早地把這兩個懵懂天真的小孩，同整個世界都隔絕開了。

    直到一只白色的紙飛機載著孩童的眼淚，重新飛向了很遠的藍天。

    “所以，從那一刻開始，我們就成了最好的朋友?！?/br>
    不僅僅因為相似的孤獨處境，也因為剛好互補的個性，以及有時候迷之相似的跳脫腦回路。

    一個膽大，一個膽小，一個聰明，一個稍笨，又恰好都不把一些旁人眼中天大的問題當回事。

    郁白時常會在心里悄悄感謝嚴璟的盲目快樂和粗神經，因為連帶著感染了他，令他本該苦澀沉重的童年也輕盈了許多。

    朋友是會相互塑造與改變人生的。

    但他絕對不會把這些話告訴嚴璟。

    實在不想看見那個家伙眼淚鼻涕齊飛的傻樣。

    到這里，郁白想，他應該把謝無昉的問題回答得很清楚了。

    與其說是回答問題，更像是一場坦誠地交換往事與秘密的聊天。

    窗外恰好是很適合聊天的靜謐夜色。

    這本來也是一起外宿的朋友之間會做的事。