大夫交代我哥，每天要進行兩到三次沖洗，七天一個療程，之后可以一天沖洗一次，直到yindao口消腫下來。消炎藥每天都要吃，一天兩次，一次一粒，不能間斷。

    我哥手上提著藥，背著我走出衛生院。

    外面已經黑了，我哥給我買了一碗粥。他說小顏，我們沒有多少錢了。

    我一天沒吃飯了，吃著粥沒什么胃口。

    吃了兩口，我實在不想吃了，把粥扔給我哥。我哥吃著包子，拿著礦泉水愣了一下。他接過粥，低聲說，我們去外地生活吧。

    三輪車在路上吱嘎吱嘎地走著，月亮掛在頭頂，星星出來了。

    我哥說路上冷，脫了外套，給我穿上了。

    他里面是一件黑色T恤，有幾塊部分很暗，月光照過，那幾部分還顯出了深紅。

    我靠著我哥的肩，風把我哥的外套吹得鼓了起來。

    袋子提手從儲物箱里伸了點邊邊，儲物箱里滿了，藥有些放不下了。

    那些藥很貴，我哥把給我奶奶下葬的錢全部給我買了藥。

    我哥說，他以后只有我了，等我們到了外地，他出去打工送我上學。

    我問我哥，他不上學了嗎？

    我哥笑了一下，說他不上學，也能掙到錢養我。

    我問我哥，為什么不可以邊上學邊掙錢？

    我哥看著前方，說那樣掙得不多。

    風在我耳邊呼呼吹著，我感覺我的四周就像隔著一層玻璃。我哥還在跟我說著什么，他的聲音嗡嗡的，我聽不清楚。我哥兩只手都放在車把手上，風太大，我怕被吹下去，挽緊了我哥的手，靠到了他的胸膛上。

    我聽見了我哥的心跳聲。他沒有說話了，四周好安靜，偶爾有摩托車經過。

    這幾天發生的事太多，我像是被一層霧霾包裹著，所有的一切都變得不真實起來。

    瞌睡扛不住，我閉上了眼睛。

    ＿

    車子不知道什么時候停了。

    我再睜開眼的時候，我哥靠在了我的身邊。

    天邊有些微亮，四周蚊子好多。

    有一只在我哥臉上飛來飛去，它四腳趴在我哥鼻梁，搓著尖嘴頭，我揮手一乎，打死了它。

    巴掌聲在空曠的路肩回蕩了一秒。

    我哥突然驚醒了。他直起身扭頭四處張望著，拳頭握緊，眼睛里全是紅血絲。

    他的嘴巴好白。下頜緊繃，鬢角還淌下了汗。我喜歡他嘴巴紅紅的樣子。

    我哥嘴巴變紅了，他呆呆地看著我，松了口氣。

    我哥說，我們現在在交界處，就快到了。

    太陽緩緩升了起來。金色的光芒太刺眼，我伸手給他擋著光線。車子開進一個小鎮上，路上沒怎么有人，偶爾一個大娘經過，我哥停車問她，縣里怎么走？

    大娘說著方言，我聽不懂。

    我哥用普通話問了兩三遍，大娘朝著一個方向指了指，說那邊走就是去縣城。

    我問我哥，為什么要去縣里？

    我哥說，縣里的初中比鎮上的好，讀完初中可以直接報考縣里的高中。

    我還沒去過縣里呢。

    我哥說，縣里環境好一些，老師教得也好一些，縣里還有體育課，校運會，各種節日的大型活動。

    我哥說的這些我都沒聽說過，他摸了一摸我的頭，說我去學校就知道啦。

    車子在路上開著，行人漸漸多了起來。

    我哥開一段路就停下來問，縣里怎么走？哪個初中最好？那個初中往哪里走？周邊有沒有租房子的？

    我在車上懵懵地看著我哥。

    我聽不懂方言，我哥問了一圈，他好像都聽懂了。

    穿過兩顆大樹，我哥帶我來到了一座很高很大的房子前。

    我第一次看見這么高的房子，我數了一下，有四層。

    它是紅色的，立在那，每一層都連著很長。

    我哥跟我說，這個是筒子樓。

    樹上有知了在叫。我哥停好車，帶著我坐到了大樹下的石凳上。

    大樹擋住了陽光，細細的光線穿過，地上有了點點光斑。有風吹過，大樹沙沙響著，斑駁在動，它照到了我的鞋子上，在我鞋尖上印了一枚金色的小徽章。

    有大娘踩著三輪車從后面經過，她的車上飄著香味。我看見她車上有好多小菜，聞著好香好香，我哥拉著我的手，去她攤位上給我買了一份。

    一份好大，我吃了幾口就飽了。

    我哥接過，一下就把剩下的給吃完了。

    太陽到了頭頂，有大叔停在我哥的三輪車旁，他看了我們一眼，轉身往筒子樓里走了進去。

    我哥拉著我趕緊上前，問他里面有租房的嗎？

    大叔說有。

    他打開一樓的鐵欄門，讓我們走了進去。

    一樓的走廊很長很涼快，穿過幾個綠色的大木門，他帶我們停在了最邊的一個鐵門前。

    鐵門另一邊是敞開的，有一個大娘坐在椅子上搖扇子。帶我們進來的大叔說，老板娘，這兩個是來租房子的。

    大娘看了我們一眼，問我們租多少錢的？一樓的五百一個月，二樓的四百一個月，三樓的三百一個月，四樓的兩百一個月。

    我哥說，租四樓的。

    大娘說行，帶我們上樓去看房子。