深秋，安息路的庭院里滿地落葉，曹小姐難得地忘了給花盆里的植物澆水。

    十六歲的司望按約來到，帶了些老年人能吃的東西。幾個月來，老太太與少年已成了忘年交，幾乎每個周末都會見面，上次她直截了當地問道：“你是跟她一樣的人吧？”

    她從不叫尹玉的名字，他懷疑曹小姐口中的“她”，其實是“他”。

    “哦？”

    “上輩子，你是誰？”

    “我只是個普通人，活到二十五歲就死了，不像她那樣轟轟烈烈，所以我很羨慕她，更羨慕你——曹小姐?！?/br>
    “二十五歲？”皺皺的嘴唇有些發抖，老人招了招手，“孩子，到我這里來?！?/br>
    仿佛是老太太的重孫子，司望依偎在她懷里，聽著她緩慢而沉重的心跳。

    “我結過婚，但沒生過孩子?？箲鹉甏?，因為顛沛流離地逃難而流產?！彼p輕地摸著他的頭發，“好想有個孩子，我卻不能。我的丈夫后來去了臺灣，居然成了一個大人物，在那里結婚生子。年代，他回大陸見過我一面，就再沒聯系過，后來我從報紙上看到了他的死訊。我親眼看到過太多的殺人與被殺，你永遠報不完你的仇恨，懂了嗎？”

    “可是……”

    “子在川上曰，逝者如斯夫，不舍晝夜！”

    老太太只說了一句，便閉上眼睛睡著了。

    此刻，司望走進曹小姐的書房，發現她的氣色非常糟糕，整個人無力地癱在躺椅上，臉上的老人斑更為明顯。

    她伸出干枯的死人骨頭般的手，從喉嚨里擠出幾個字：“她……她……是不是……死……了……”

    “誰？不，她在香港好好的啊，不要亂想啦！”

    “你在騙我?！?/br>
    “沒有啊，我還在跟她通郵件呢?！?/br>
    “昨晚，我夢到她了?！?/br>
    又是托夢？難道，尹玉真的在香港死了？

    曹小姐繼續悲哀地說：“她告訴我——自己死了?！?/br>
    臉上淌下兩行熱淚，司望慌忙找來手絹，卻怎么也擦不完，眼睜睜地看著她老淚縱橫。

    “曾經滄海難為水，除卻巫山不是云?！?/br>
    老太太艱難地大聲念出這兩句，似乎吐盡生命中最后一口氣。

    少年默念出后面兩句：“取次花叢懶回顧，半緣修道半緣君?！?/br>
    隔了一周，當他再來安息路看曹小姐，卻發現大門緊鎖，門縫里看到院子里積滿落葉。他向鄰居打聽才知道，老太太已在七天前死了，就在他離開后的那一晚。

    司望跪倒在臺階下，磕了三個頭。

    他淚流滿面地蹬著自行車，來到安息路的另一頭，那棟三層樓的老房子——二十世紀八十年代，曾經有個神秘的老頭住在這里，經歷過波瀾壯闊的二十世紀。

    幾天前，他拜托了葉蕭警官，調查當年住在這棟房子里的老人的真實身份。

    “中國最后一個托派?！比~蕭在注意司望表情的細微變化，“你問他干什么？”

    “只有他見過少年時的申明?！?/br>
    “可他在1992年就死了，享年92歲?！?/br>
    “我知道，他是我唯一的朋友?！?/br>