如果一切都沒有發生，會怎么樣？

    所有的記憶都將變成夢境嗎？過往的一切都會回到原點嗎。

    沒有如果。

    周文紅朝著江語喬揮了揮手。

    保安室的雜物堆不堪重負，轟然坍塌。

    向苒眼前閃過一道白光，像是煙花綻放的瞬間，短暫的永恒里，大顆大顆的眼淚從她臉上滾落，她知道她沒有自己說的那樣勇敢，她害怕此刻擁有的一切隨風消散，她怕江語喬忘記她，她怕失去她。

    然而一切都要結束了。

    “語喬——”

    這是她留在2016年的最后一句話。

    原禮的秋還未供暖，陰涼的室內，似乎和冬日一樣令人瑟縮，只是少了呼嘯的風，面前的機器屏幕上閃爍著2018的字樣，江語喬呆滯地看著，似乎神識還留在2016年。

    忽然，身側傳來向苒的哭聲，她哭得喘不上氣，近乎干嘔，江語喬回過神，一下一下順著她的后背，向苒說不出話，勉強擠出幾個音節，依稀是在喊她的名字。

    剛剛拍完的大頭照掉在地上，兩個人頭上戴著像是頭紗的簡易發箍，朝著鏡頭傻傻地笑著。

    江語喬知道向苒要說些什么。

    向苒哭了許久，總算緩過來，死死抓著江語喬，像個受了委屈的小孩一樣，一遍一遍重復：“我沒......我沒拿到明信片......我沒......沒拿到，保安室里沒有......找不到......哪里都沒有......”

    江語喬緩緩哄著她：“我知道，沒事的，都結束了?！?/br>
    “所以......所以......明信片為什會在......”

    2016年，周文紅從山塘莊回到家，于這一年年末撒手人寰，她是在睡夢中離開的，走的很安詳，沒有驚動任何人，桌上擺著早早寫好的遺書，身上穿著體面干凈的衣服。

    她走后，江語喬病了一場，而后休學調養身體，去往邊遠山區當了半年的數學老師。

    2017年，江語喬回到學校重新成為大一新生，大一轉瞬即逝，2018年夏天，盛夏八月，暑假，她在家里收到了一封來歷不明的信。

    信封泛著老舊的黃色，紙面上有曬干的水漬，字跡模糊一片，只能看見“原、禮、一”三個字，里面裝著一枚明信片，明信片上寫著江語喬的名字。

    這封信莫名出現在她家門前，盛夏八月，祝她生日快樂。

    于是她回到2009年，回到了老房子。

    然后，她回到2010年，救下了肖藝。

    再之后是2011年，她把競選機會讓給了范凡。

    下著雨的2012年，她遇到向苒。

    2013年仍在下雨，這一次，是她回?？蠢蠋?，向苒“剛好路過”，在校門外遇見了她。

    2014年，水晶球里響起《鳥之詩》，這一次，她沒有逼著奶奶做手術，奶奶答應她要好好活下去。

    2015年，她知道了向苒的秘密。

    最后，她們回到2016年。

    2016年，她們明明通過電話，卻又全然不記得，向苒不知道自己的包為什么會飛到學校里面，江語喬也不知道自己為什么會帶著江朗的手機。

    江語喬的記憶改變了，向苒的記憶也改變了，她不懂，又一次問：“所以......所以那封信是誰寄給你的？”

    這個問題向苒問過許多次，江語喬并不知道答案。

    她搖頭：“不重要了，你看，我沒有忘記你?！?/br>
    向苒嚇壞了，眼淚還是止不住，話里全是哭腔，江語喬溫柔地看著她：“你也找到我了，不是嗎？”

    就算重來一次，她們依舊在一起。

    她撲進她懷里。

    日子慢慢平靜下來，她們也變成了一對無聊的普通情侶，江語喬沒有復讀，于是兩個人見面只需要幾首歌的時間，再也不用橫跨半個原禮，有課的日子，她們晚上黏在一起，沒課的日子，一早便要黏在一起。

    黏在一起做什么呢，無非是老掉牙的三件套——吃飯、逛街、看電影。

    看電影暫時沒有時間，看的更多的是課堂筆記。

    舍長知曉了帶壞向苒的人是誰，倒是沒再喊江語喬“狗東西”。

    一菱也習慣了在宿舍樓下見到江語喬，會順路去向苒宿舍提醒：“你的小學妹又來找你啦?！?/br>
    一個大三，一個大二，自然是學妹。

    她打趣向苒，向苒打趣江語喬：“你看，我就說我是學姐吧?！?/br>
    江語喬才不聽：“想都不要想！”

    “那我叫你學妹，語喬學妹?！?/br>
    “不可以！”

    臨近期末，課業越來越多，生活逐漸被上課、作業和見面填滿，江語喬整日忙忙碌碌，總是小跑著在校園里穿梭，有時忙的飯都來不及吃，卻有一種踏實的，按部就班的幸福。

    向苒則比她更忙些，除了期末考，她還要準備十一月的校慶演出，排練地點是學校小禮堂，負責老師規矩頗多，不許外人參觀，家屬也不可以，于是江語喬等她，只能可憐巴巴地等在大廳里。

    然后撒嬌耍賴，說自己腿都站麻了，好可憐。

    向苒笑她，那你干嘛不坐下。

    江語喬不答，只說自己可憐。

    向苒只好補償她，用一些庸俗的情侶方式。

    秋日走到尾聲，向苒的選修課終于結束，沈鶴的忌日也快到了，江語喬陪向苒去墓園看沈鶴老師，出發前在花店選了一束鶴望蘭。

    向苒軟聲軟氣地在墓前撒嬌：“mama，你還記得她嗎？”