開始寫第一篇日記之前，他在扉頁上寫了一句在某本古書典籍上讀到的話——

    將此深心奉塵剎，不予自身求利益。

    這是他從醫的座右銘。

    可他并不是什么普度眾生的菩薩，他是懷著萬千紅塵私念的凡人。他的深心，他的塵剎，都集于一人身上。

    在6月7日的那篇日記旁，他曾鄭重地又寫了一遍這句話——將此深心奉塵剎。你是郁郁深心，亦是萬千塵剎。

    車子沿著來時路回到了市區，駛入了醫院。

    接下來的幾天里，周望川沒有離開過醫院，連軸轉地做了十幾臺手術。他不能停下來，他只能借由手術時的全神貫注，來擺脫腦海里的雜音，擺脫那件已然發生的可怕事情。

    通宵做完一臺手術后，周望川脫下手術服，剛離開手術室，腦中突然一陣眩暈，只好扶住了門。

    旁邊的實習醫生忙扶住他：“周醫生？周醫生？”

    周望川緩過這一陣，等眼前的黑霧散去：“沒事?！?/br>
    護士倒來糖水給他，打趣道：“周主任這是在提前趕kpi??！剛過了中秋，距離年底還早著呢！”

    周望川笑了笑：“那可不，賺錢養家?！?/br>
    他拒絕了旁人的攙扶，回到辦公室給自己量了體溫，38度3。吃了一顆藥后，他去了里間的休息室，等睡一覺醒來，燒已經退得差不多了。

    他沒有再休息，而是繼續看診。他平時最愛和病人隨口閑聊兩句，告訴這個忌口那個注意事項，今天卻除了必要的話以外，基本不太說話。一個接一個地叫號，一旦慢了，那個聲音就會縈繞在耳邊。

    “你以為病人真的會感激你嗎？你不過是在施舍你那泛濫的愛心罷了……”

    周望川嘆了口氣，揉了揉太陽xue，對門外道：“下一位?！?/br>
    進來的是個中年男人，周望川覺得他有點熟悉，腦子正在疲憊中，便也沒有多問。

    哪知男人咧嘴笑道：“周大夫，是俺??！上個月俺剛剛來過，你讓俺空了來補一個ct。這不，上個星期工頭剛給結了工資，俺就來了。您說得對，身體的事不能馬虎……”

    周望川這下想起來了，男人是上個月那位農民工，上次說沒醫保，讓他開便宜的藥。

    “是你啊，最近感覺怎么樣？”周望川隨口寒暄，拿過他的病歷本翻看。

    “很好，很好！多虧了周大夫您開的藥！”男人一個勁地說，“那時候沒錢，您開的藥又便宜又好?！?/br>
    “行，那你去做ct吧，拿到片子再來找我?！敝芡ù虺鰡巫舆f過去。這時喉嚨一陣瘙癢，他偏頭掩唇低咳了兩聲。

    “好的?！蹦腥私舆^單子，又關心地問了一句，“周大夫感冒了？您給俺們看病，自己也要注意身體啊?！?/br>
    周望川端起桌上的濃茶喝了一口，笑了笑道：“謝謝你，我會注意的?！?/br>
    男人把腳邊的袋子提起來，放到桌上：“這是俺家婆娘做的咸鴨蛋，上次的事還沒謝謝您，您一定要收下?！?/br>
    周望川推拒：“你花錢來看病，為你治病是分內之事，不用感謝?！?/br>
    男人很堅持：“周大夫，收下吧，不多，就十二顆，都是雙黃蛋。您不是感冒了嗎，回家熬個咸蛋黃粥喝，保準好得快！”

    周望川望入這雙眼睛，里面是質樸的感激。過去那六年他從未懷疑過這些感激，可是幾天之前，他被一番話動搖了。

    “收下吧?！蹦腥税寻藘蓪拥拈偌t色塑料袋往前推了推。

    在這雙眼睛面前，周望川心里有個地方漸漸柔軟起來，他不再推拒：“謝謝?！?/br>
    “不用謝，不用謝！”男人咧嘴笑得開心。

    去國外參加研討會之前，周望川回了一趟大學。

    他先去找老師們聊了聊天，談了一番近期的醫學趣事，又去了一趟校醫院。人換了一批，卻還有兩三個面熟的，熟人相聚自然歡喜。

    校醫院的app早已沒多少人用了，只在病房床頭有一個模糊的二維碼。

    周望川心里一動，掃碼下載。

    app的圖標是一彎抱著小小紅色十字的金黃月亮。

    過去他雖然總是慫恿病人給自己一個五星好評，卻從沒下載過app看評論。他自知盡心盡力，便不在乎別人的評價。

    可是這個圖標，竟有莫名的熟悉感，像是在什么地方瞥到過。

    他一時想不起來，便沿著柳林的湖泊散步，在灌木叢邊等了十幾分鐘，一只似曾相識的奶牛貓偷偷接近。

    “四喜？”周望川喚道。

    “喵~”

    四喜比過去長大了許多，皮毛順滑有光澤。她湊過來聞了聞，確認是熟人，便躺在地上喵喵叫著撒嬌。

    周望川蹲下摸她的肚皮，輕笑道：“看來你過得不錯?！?/br>
    細細的風聲中，手機鈴聲響了起來。

    周望川看到來電顯示，略有些驚訝，他按下了接聽鍵，傳來的卻只有清淺的呼吸聲。

    兩頭一同靜默了幾十秒，周望川打破了沉默：“怎么了？”

    對面又默然了十幾秒，才生硬地說：“我身體不舒服?！?/br>
    周望川問：“哪里不舒服？”

    “胃痛，夜里睡不著?！?/br>
    “著涼了么，還是吃錯東西了？最好能描述一下，是哪種痛?！敝芡托牡卣f，卻又覺得大概只有那一種可能，便又道，“如果是……”

    “沒虐?！睂γ娴纳棠河行┰甑卮驍嗔怂脑?，頓了一會兒，又說，“就是一陣一陣的，絞痛?！?/br>
    周望川又問了幾個問題，商暮語氣雖然生硬，但一一回答了。

    “有一種紅色綴藍邊的盒子，里面的藥片是橢圓形的，吃一顆就行。但要飯后吃，不能空腹?！敝芡ㄓX得，商暮應該不想讓他知道酒店名和房間號，便打消了為他下單藥的念頭，又道，“我把藥的名字發給你，你問一下酒店前臺，看有沒有這種藥?！?/br>
    那邊傳來拉開抽屜和翻找的聲音，而后商暮很慢地念出了一串晦澀的藥的名字，問：“是叫這個嗎？”

    周望川怔了一下。

    商暮又問：“電視柜旁邊的第二個抽屜里找到的，到底是不是？”

    “是?！敝芡ㄝp聲問，“你在家里？”

    商暮冷硬地嗯了一聲。

    這個時候，四喜輕快地叫了兩聲。

    “……你在學校？”

    周望川摸了摸四喜的腦袋，答道：“對?！?/br>
    商暮沉默了一會兒，問：“她胖了嗎？”

    “嗯?！敝芡ㄕf，“我拍照發……”他說到一半打住，又道，“抱歉?！?/br>
    商暮冷冷地笑了一下：“誰稀罕?！?/br>
    兩頭又陷入沉默，只剩清淺的呼吸聲，和時不時摻雜進來的兩聲貓叫。

    周望川聽出他呼吸的不穩，便打破沉默問道：“胃不舒服？”

    “沒有?！?/br>
    “藥需要飯后吃。這幾天飲食先注意一下，我給你……”周望川很輕地嘆了口氣，繼續說了下去，“我給你點合適的外賣吧?！?/br>
    他已經預料到，等待著他的會是一句冰冷的“誰稀罕”或者“要你管”。

    但商暮沉默了幾秒，只道：“好?！?/br>
    然后他又說了一句話。

    那句話很輕，周望川以為自己聽錯了：“……什么？”

    “我說?！鄙棠旱穆曇粲值陀州p，暗含著委屈和煩躁，就像被人逼迫著不得不說一樣，“……你不要我了嗎？”

    第19章

    一時間, 周望川并不明白商暮在說什么。

    他們兩人之間，從來都是商暮不要他，一次次地拋下他, 只留下漸行漸遠的背影?？涩F在, 商暮的語氣那樣委屈，就像他才是被拋棄的那一方。

    在周望川愣神沉默時，電話那頭已經傳來一句：“呵……不要就算了?！?/br>
    “沒有?！敝芡ㄏ乱庾R地說。

    他頓了頓，又說得更清楚了些：“沒不要你?！?/br>
    他不知道商暮為什么會說出這樣的話, 也沒空去深想。當商暮用這種語氣對他說話時, 他唯有細心安撫, 這是多年來深植于心的習慣, 是不經過理智的條件反射。

    電話里又是沉默的呼吸聲。

    周望川解釋道：“我要去國外一趟, 參加研討會。這個研討會每年都有的，去年是在c市, 你還記得嗎？”

    商暮：“嗯?！?/br>
    去年十月, 研討會在國內c市舉辦。c市是個景色優美的濱海城市，金秋十月又剛好是旅行旺季, 周望川便邀請商暮和他一起去。

    兩人之前剛吵了一架，去的路上商暮還在鬧脾氣，到了酒店堅持要訂標間，卻被前臺告知只有大床房。

    去海邊玩的時候, 商暮冷著一張臉, 面無表情地潑了周望川一身水。周望川躲閃不及，只好和他潑作一團。

    最后兩人全身濕透，回酒店洗澡, 洗著洗著在浴室滾作一團，一直到深夜。兩人身上都被地磚硌出了一塊又一塊的淤青, 只好半夜打電話讓前臺送紅花油和酒精棉簽。

    第二天晚上商暮又鬧著要吃海鮮，吃出了急性腸胃炎，吐得發起高燒，半夜被周望川送去醫院掛水。

    掛了兩大瓶藥后天也亮了，商暮虛弱地扔下一句“此生再也不吃螃蟹”，沉沉地睡了過去。

    周望川喝了杯咖啡提神，強打精神趕去開會，在會上還作為優秀年輕醫生代表，分享了兩個手術中的實際案例。等開完會匆匆趕去醫院，那家伙大概是覺得昨晚丟臉，早已經拔針出院，飛回a市了。

    一提到這件事，商暮明顯有些不自在起來：“提這做什么?！?/br>
    周望川說：“就是那種研討會，只不過這次在國外，大概需要半個月的時間?！?/br>
    商暮：“哦?！?/br>
    電話里又沉默了下來，周望川耐心等了一會兒，見他沒有話說，便道：“吃了藥好好休息，如果還有哪里不舒服，記得給我打電話?！?/br>
    “哦?！鄙棠侯D了頓，道，“我掛了?！?/br>
    周望川道：“行?！?/br>
    等電話掛斷，周望川才覺出不對勁來。商暮從來都是直接掛他的電話，有時甚至話還沒說完，電話就已經被掛了，什么時候這么客氣了。