在病房里，蘇莉還是那樣沉默。

    同房的人崩潰時，她會直勾勾地盯著對方。

    不丟臉。

    嚎啕得那樣難看，臉皺成一團，根本就不丟臉。

    那她為什么哭不出來？

    一想到自己要哭，要掉眼淚，只覺得好惡心。

    蘇莉沒意識到自己的冒犯，那雙眼睛毫無波瀾的注視，直叫人渾身不舒服。

    換了病房。又換了病房。

    蘇莉終于學會充耳不聞，只看窗外。

    楊醫生沒有問原因，她自己開了口。

    “我沒有去安慰她們，我覺得應該去的，可是我沒有力氣，光是想想就覺得好累?！?/br>
    “比起別人，你應該先安慰自己?！?/br>
    蘇莉很認真地說：“坐視不救難道不是傷害嗎。我還盯著她們看了，像是火上澆油一樣?！?/br>
    楊醫生：“所以換病房了?！?/br>
    蘇莉：“這算什么道理?！?/br>
    楊醫生笑道：“這就是道理啊蘇莉，事情總會有結果，但人不止一個，所以你不能指定事情的結果。把所有的擔子都放在自己身上，加一些其實不屬于你的責任，是徒增煩惱。你又不虧欠任何人?！?/br>
    這段話像把鑿子直直劈下來。

    蘇莉其實再熟悉不過了，舅母常掛嘴邊。但此情此景，話在腦子里蹦出了開天辟地的效果。

    蘇莉還是沒有和楊醫生說所謂過去。

    維持這份日常，蘇莉在醫院待了一個半月。她沒拿手機，對時間沒有概念，計算出一個半月，是因為隔床的病友要出院上學了。

    得知這個消息后，蘇莉久違地產生了掙扎感。母親只來過三次，大部分的時間和楊醫生在一起，和她幾乎沒有話聊。蘇莉能注意到母親的眼神變化，從警惕到柔軟，她把這份變化歸功于楊醫生。

    但這點柔軟無濟于事。

    蘇莉感受到自己心里的那點抗拒，那些微妙的罅隙。馬上要開學了，她想開學，想見一個人，想回到熟悉的軌道?？赡赣H似乎沒這個打算，她也很難開口提出請求。

    對誰都可以，只要鼓一鼓勁就可以，提出請求并不難。

    但對母親，這好像是一種罪。

    母親最后一次來醫院的那天，是八月二十九日。

    蘇莉坐在病床上，看天邊火紅的晚霞，成片連綿的紅云像燒起來的火焰，燦爛得晃眼。

    她抻長脖子望著，從東邊望到西邊，勾勒云與天的邊際，眼觸幾次被房檐的黑線碰斷。

    原來天空比她想得要盛大。

    蘇莉流下了來到醫院后的第一滴眼淚。

    她應該快好起來了。蘇莉這樣想。

    陽光平等地將淚光也染成金色，蘇莉輕輕把它們揩在手上，然后她聽見母親的呼喚。

    那張臉很溫柔、有些憐憫，還有一點糾結。

    她走過來，抱住了蘇莉，手輕輕放在她的頭上，柔軟觸摸。

    或許嬰兒在羊水中也感受過這樣的溫暖，所以蘇莉淚流不止。她什么都沒想，一動不動。

    母親低低地嘆息著，然后親了親蘇莉的發頂，用輕柔的嗓音說：“god bless you.”

    蘇莉回擁母親，嗓音盡量沉穩，虔誠又脆弱地說：“上帝不會保佑我?！?/br>
    “mama?！?/br>
    “保佑我的人是你?！?/br>
    擁抱在瞬間交融，心臟的跳動聲像安寧的暮鐘。

    那個黃昏里，蘇莉對母親提出了出院的請求，才知道母親也是為這件事而來，最后的話語權落在了楊醫生頭上。

    “其實取決于你?！睏钺t生說。

    “我最近的檢查結果怎么樣？”蘇莉問。

    “你在穩定地轉好?！?/br>
    “但變化不太大是嗎?！?/br>
    楊醫生柔和地笑笑，說：“要多大才算大呢，從山腳到山頭的那種嗎?！?/br>
    蘇莉就明白了她的意思。

    她低頭，囁嚅道：“感謝您一直相信我，包容我，我應該是最讓您頭疼的那種病人了?！?/br>
    楊醫生道：“那你覺得我怎么樣，是個合格的醫生嗎？”

    蘇莉道：“是最好的醫生?！?/br>
    楊醫生道：“感覺總是相互的，蘇莉，你讓我成為了最好的醫生，那你絕不會是最讓人頭痛的病人?！?/br>
    蘇莉笑了笑。

    離開的時候，蘇莉把床疊得很規整，她把窗戶關上，避免夜晚有蚊蟲爬進來，和同房的病人說了再見。

    出院不止意味著上學，還意味著要再度和舅母他們生活，母親的常居地在豐離，這點始終不會變。

    蘇莉仍然感到害怕。

    問自己原因，卻得不到答案。

    她最后問了一次楊醫生。

    楊醫生說：“感到害怕很正常，原因不重要。人懼怕黑夜，難道知道了原因就不會再怕了嗎。人做的是解決它。一切的決定權都在你手上，蘇莉。決定也需要明白后果，以及承擔的勇氣。假如現在你的手里有塊糖，有人問你要，你會不會給？如果給出去，你就要承擔給出去的后果，像是餓肚子，但你不能要求給出去會有結果，比如，對方對你心生感激，或者對你有好感?！?/br>
    “為什么？”

    “因為你沒有問他們要?！睏钺t生笑著說：“他們要糖果，于是他們得到或不得到，是他們的結果。而你，作為被動承擔的那個人，沒有提出任何要求。你沒有提出要求，所以不存在結果，但如果這個要求已經在你心里，那么它就會成為不舒服的存在。我希望你能消除這種不舒服?！?/br>