我們在一次搬家后和蔡姨很偶然地成了鄰居。

    剛開始只是在樓道里偶爾碰到，因為不熟悉，彼此只是點點頭，或微笑一下。蔡姨個子不高，膚色較黑，走起路來飛快，說話嗓門也大，很爽快的樣子。

    不知從哪一天開始，蔡姨開始給我們送東西。有時是一碗拽面，有時是一碗稀飯，有時是一個大包子。在我們不好意思地推脫時，蔡姨總是“哈哈”地笑著，說：“我家里還多著呢！給孩子吃！”不容分說就把東西放到飯桌上。受到蔡姨如此熱情地歡迎，在周圍舉目無親的新環境下，我們感到受寵若驚。

    漸漸地跟蔡姨熟悉起來，對蔡姨家的情況也有了一些了解。

    蔡姨和愛人都退休在家，兒子、兒媳、孫子都在一起住。兒子已經下崗，現在開出租車。大女兒單位也不景氣，離了婚，生活的也不幸福。二女兒、女婿也都下崗了，女婿也是開出租車，二女兒給別人打工。

    一次問起蔡姨原來的工作，蔡姨說自己是豫劇團的演員。我怎么也沒有想到每天忙里忙外的蔡姨竟然是演員。我從小就是個戲迷，一聽說蔡姨是演員，就追這問蔡姨在豫劇團里是唱什么角色的，蔡姨說：“我演紅娘?！蔽已劬Ρ牭母罅?！蔡姨，每天給我們送包子、面條，走路一陣風，跟街坊鄰居大聲說笑的蔡姨，竟然是豫劇團的主演！

    原來蔡姨退休前是一家縣豫劇團的業務團長兼主演，唱了幾十年的戲，也曾經大紅大紫過。這幾年退休了才來市里居住，跟丈夫、孩子們才得以團聚。不過雖然蔡姨已經退休了，還經常出去隨一個由私人組建的劇團去演出。

    一天聽蔡姨說要去市區里一個村子去演出，我們帶著孩子，打了個車，轉了好長時間才找到演出的地方。演出的舞臺就在那個村子的一個路口，其實也并沒有舞臺，就是在地上鋪了毯子，簡單地搭了一個棚子。找到蔡姨化裝的地方，蔡姨已經穿戴好了行頭，臉上化著nongnong的裝，頭上帶滿了亮閃閃的我也叫不上名的好看的裝飾。蔡姨看見我們來了，笑著走過來，跟我女兒說：“來然然，讓姥姥抱抱?！迸畠嚎赡苁堑谝淮我姷匠獞虻难輪T，呆呆地看著。蔡姨把女兒抱過去，問：“然然，還認識我嗎？”女兒聽出了聲音，點點頭。

    那一天演的是拷紅，蔡姨扮演紅娘。

    蔡姨已經年過花甲了，但是跑起圓場來還是很快，扮演的小紅娘俏皮風趣，大段大段的唱腔一氣呵成，只是高音有時感覺上不去，畢竟年齡不饒人呀！觀眾離舞臺特別近，幾乎就是面對面地坐在那里，多是些老頭老太太，不顧太陽火辣辣地烤著，很投入地看戲。

    第二天蔡姨又唱了一出朝陽溝，我有事沒有去看。岳母看完回來跟我說：“你蔡姨今天演的是栓寶娘，唱的好著呢！”

    蔡姨的老頭馬叔，經常一早就提著個破包去上班，晚上回來的也很晚。原來兩人的關系并不好。我想蔡姨常年在外演出肯定影響到了兩人感情。馬叔每月往家里交一百多塊錢，蔡姨每月的工資才三百塊錢，還不是每月都能收到。但是蔡姨每天早晨都把早飯做好，給老頭放到桌子上，每天都有雞蛋。蔡姨說：“每月交給我一百多快錢，還不讓老頭吃個雞蛋?！?/br>
    雖然沒錢，蔡姨的生活基本上還是平靜的，甚至是快樂的。每天在家做飯，洗衣，偶爾出去唱唱戲，過一過戲癮，掙點小錢。

    夏天的夜晚，附近的一個工廠大院經常舉行豫劇演唱會，基本上都是一些戲迷自娛自樂，但是觀眾特別多。蔡姨經常被請去演唱。蔡姨每次去時，都是我們一家和蔡姨的一家浩浩蕩蕩地一起去。蔡姨在那里是明星級的人物，往往唱完了一段觀眾使勁鼓掌，蔡姨還要再加唱一段。蔡姨雖然不化裝，可是演唱時一點也不馬虎，一邊唱一邊表演，很投入。

    蔡姨有時給我們講她原來在劇團時的輝煌。那時蔡姨是劇團的主演，每到一處演出都受到熱烈的歡迎。有一次她們的劇團到河南的一個地方去演出，正好王清芬也在當地演出。（王清芬是著名的豫劇演員，拍過豫劇電影抬花轎和風雨情緣）結果，觀眾都來觀看蔡姨的演出，而王清芬的演出卻沒多少人去看，結果王清芬一氣之下帶劇團走了。觀眾都希奇，河北來的劇團竟然把河南當地的豫劇團打敗了。

    可是，蔡姨的兒子一次喝了酒，開車撞了一個老頭。兒子開著車跑回家，告訴蔡姨撞了人。蔡姨把兒子訓斥了一頓，又讓兒子帶著她回到出事地點，被撞的老頭已經被別人送到了醫院。蔡姨跑了好幾家醫院，才找到被撞的那個人。蔡姨給人家說盡了好話，人家終于原諒了她的兒子。但是，醫藥費就花了好幾萬。蔡姨又到處借錢。借錢的難處可想而知。

    蔡姨去辦這些事的時候，都是走著去的。因為蔡姨不會騎自行車。

    不久，兒子和兒媳又離了婚，把小孫子留下了。

    蔡姨的兒子出租車也不好好開，孩子也不怎么管，倒是對象談了一個又一個。蔡姨又成了孫子的全職保姆。

    蔡姨出去唱戲的時候比過去多了。象他們那種戲班子也掙不了多少錢。有一次蔡姨出去唱了一個星期，才掙了幾十塊錢?；貋砝鄣膰I吐不止。

    蔡姨決定去找原來的劇團，把家里的困難給他們講一講，讓劇團給漲工資。我覺得簡直沒有希望。蔡姨說：“我給劇團作了那么大的貢獻，他們才給我三百快錢，這就是臨時工的待遇。我原來從來都沒提過意見，現在家里這么困難，找找他們，應該給我解決?！?/br>
    慶幸的是，蔡姨原來的劇團竟然真的給蔡姨漲了工資，每月能發六七百了。蔡姨很高興。蔡姨的工資除了要用于一家人的開支，還要一點一點地還債。

    一次我問蔡姨：“蔡姨唱了這么多年的戲，有沒有錄過音或者錄象？”蔡姨說沒有。我說：“蔡姨你再唱時，我去給你錄象。以后老了唱不動了，看一看錄象，也算個紀念吧！”蔡姨高興的說：“好呀好呀！”

    沒等我給蔡姨錄象，我們就搬了家。

    蔡姨也不經常去演出了。

    一次請蔡姨來我家吃飯，發現蔡姨的頭發已經花白了。但是老太太還是很樂觀，笑聲很爽朗。我說：“蔡姨，你還要唱呀，我們都喜歡聽你唱?！币驗?，我還有個任務沒完成。

    過了一段時間，聽岳母說蔡姨又在一個市區里的一個村演出。那是一個下午，我借了攝象機，請了假，趕到了演出現場。那一天演的是桃花庵。蔡姨演竇氏。我扛著攝象機，站在人群中錄象。觀眾在下面亂糟糟的，還下了一陣小雨。蔡姨演的竇氏竟然很有崔派的神韻，連扮相也象極了豫劇大師崔蘭田。

    第二天，又錄了朝陽溝，蔡姨演栓寶娘。

    蔡姨后來打來電話，很高興。我也為我終于完成了一個心愿而高興。雖然錄象的效果并不理想，但是，總比沒有強吧。我知道，蔡姨登臺演出的機會不會很多了，畢竟年齡越來越大了。

    自從搬了家，跟蔡姨見面的機會越來越少了。

    去年，蔡姨的老頭查出得了癌癥。蔡姨現在已經不去演出了，在家伺候老頭。雖然兩人的關系不是太好，但是蔡姨對老頭還是照顧的無微不至。

    春節去給蔡姨拜年，蔡姨很高興。蔡姨穿著一件紅色的羊毛衫，很精神。

    蔡姨雖然不是名演員，但是，常年到基層、農村演出的正是這些默默無聞的戲曲工作者?，F在的名演員是不大愿意到下面去唱的，因為條件太艱苦。名演員的出場費也高，老百姓根本也請不起。

    蔡姨是平凡的，中央電視臺的藝術人生不會請她去。但是，我愿意用我的文字記錄蔡姨的藝術、人生。因為，平凡的才是最真實的，最感人的！