遲暮里淺淺呼吸，他也靜謐。

    氣溫冷得徹骨，早先大概下過小雪，薄薄積了一層濕潤在窗臺。這座城市冬季難熬得很，可惜被劃為南方，沒有地暖，只能靠空調制熱。從昨夜起，遲暮里也恨透了熱風。

    他繼續將群聊往下翻去。

    接下來幾個群友煞有介事地從他的骨相、皮相、演技、業務水平分析他拍電影的合理性。

    鯨魚燈總結：電影臉！

    自己：你是對的[點贊][點贊]

    最后一條消息來自愛斯基摩人的雪屋。

    愛斯基摩人的雪屋：嘿嘿。如果小遲的電影上映了，我一定包場去看。

    雪屋是什么時候進群的，遲暮里記不大清了。御演乄只知道他身體不好，似乎患著某種難愈的慢性病，過去幾年一直在接受治療，時常在群里分享膠囊、點滴、針頭、療養院的照片。

    這十七個群友，遲暮里和他互動最多。因為每次進手術室，雪屋都求遲暮里給他發一句語音打氣。

    “加油哦。一定會好起來的?！?/br>
    諸如此類。

    遲暮里記得最嚴重的是有一次雪屋病情惡化，發了一張打碼的病危通知書。

    “小遲，我好像挺不過今天了?！?/br>
    遲暮里卻因為排練沒能及時看見，回復消息已經是三個小時后：“你在哪？我去找你?！?/br>
    雪屋秒回：“別來找我。等我好了，我去找你?！?/br>
    雖然后來雪屋沒找過他，但好在，挨過了那個夜晚。

    夕陽在遲暮死去。遲暮里很珍惜這個小群。

    彼此非親非故，只靠網絡這一條纖細的紐帶聯結，但遲暮里很清楚，他已經一無所有，沒有愛人，沒有家人，沒有朋友，夕陽在遲暮死去的寥寥幾個人，大概是這個世界上少數幾個還愿意陪他說說話的。

    他闔上窗，起身旋開臺燈二檔，給自己沏一杯安神熱茶，燒水時順手將今晚攝影師拍攝的劇照傳上粉絲群。

    “今晚有點累，回來就去休息了。忘記上傳劇照，抱歉?！?/br>
    燒水壺發出水沸的聲響，遲暮里泡了一杯薏苡仁茶，粉絲群里竟然有人回復。

    一盞鯨魚燈：“還沒睡啊?！?/br>
    遲暮里復：“睡了一覺，剛醒?！?/br>
    一盞鯨魚燈：“噩夢？”

    遲暮里打了兩個字“美夢”，刪掉，復：“不算噩夢?！?/br>
    一盞鯨魚燈：“咦。讓我猜猜。是不是夢見誰了?！?/br>
    遲暮里：“夢見過去了?！?/br>
    一盞鯨魚燈：“我也經常夢見高中的事?！?/br>
    高中...倒是被他說得很準。遲暮里沒有回復，鯨魚燈又發一條：“以前有個人很喜歡我。后來他不喜歡了?！?/br>
    遲暮里淡淡笑了，回一條：“能從高中走到最后的，很少?！?/br>
    過了大概三分鐘，鯨魚燈問：“我想知道小遲在高中有沒有喜歡的人?！?/br>
    遲暮里被他問住。不再回復。

    或許是正好夢見，又聊到，他順手打開被他拖進消息管理盒子的高中校友群。常年999 ，一進群，最新公告直接彈進眼里，標題是：月海七中18級校友返?；顒?。

    “......”遲暮里笑了一聲，余程這個人還真是會搞事。這個校友會會長他來當，挺好。

    他點進公告，好巧不巧，返校日活動竟然就定在明天下午六點。

    公告寫，余總出資在學校大禮堂辦了一場自助晚宴，量大管飽，不限人數，歡迎各位校友攜家帶口一起來重溫高中時光。甚至還組織了校友節目表演，以及小游戲...

    看來余程過得挺好。每年都有錢力精力辦這樣一出熱鬧的校友返?；顒?。而遲暮里，當年被寄以厚望的學生會會長，如今蝸居在這狹小一隅，不論殼還是芯，都幾近破敗。他和余程，都得到了應得的。

    次日夜，六點一刻，遲暮里久違地站在月海七中校門口。

    這幾年，他活得像夢里，不再定詳細的計劃表，也不再瞻前顧后自我周旋，常常不知不覺，任憑身體本能帶他某時去某地。用四個字概擴，行尸走rou。

    門口保安換了一茬又一茬，校門口也重新加固裝修，換過校長之后，連公告欄里的學校簡介也變了樣。舊校舍已經被完全拆除，換做一棟嶄新高聳的教學樓，而他當年的“新校舍”則墻面斑駁，成了新的舊。

    冬季，夜晚六時天色便像深夜，踏進校園的第一步，他仿佛立即能抬腿奔跑，朝著寢室奔跑，趕在宿管查寢之前。

    今天是周六，學校里幾乎都是校友，成年人抽空從各地趕回來，三五成群談著近況。想必大多數都已經就業，少數繼續攻讀研究生。

    一眼掃過，遲暮里認出不少能叫出名字的熟人，曾經學生會的成員，或是同棟寢室樓的舍友。遲暮里沒有和任何人打招呼，漫無目的地穿行，果然，也沒有人認出他是那一屆的學生會會長。

    其實他外觀沒有多少改變，只是氣質，足以稱得上判若兩人。他自己也知道。就像腳下長滿苔蘚的石板道，辨不出原本顏色，只顯得滑稽而寂寞。

    仿佛過往種種一切，都能像黑板上粉筆板書那樣，輕輕一擦，就了無痕跡。

    “遲g...遲暮里？”

    猛然，身后有人喊他。遲暮里頓時停下腳步，能認出他的，只有那個人了。

    他回頭轉身：“余程?！?/br>