這場景熟悉的很，沈拙清立馬反應過來，一邊扶住一邊說了句小心。

    “右腿先生，看來你這平衡力——”

    “嘀嘀嘀——”

    沈拙清話音未落，尖銳的鬧鐘響鈴就打斷了他的笑容。

    兩個人的臉都迅速垮了下去，不知所措地對視著。鬧鐘堅持不懈響了好一會，李方潛先反應過來，伸手幫沈拙清關掉了。

    “不不......還早，現在人少，不用那么久排隊......”沈拙清突然搶過手機，把鬧鐘往后調了十分鐘，嘴里還念念有詞：“我們還能再呆一會......不用那么早走的?！?/br>
    要說能不心疼是假的，李方潛看沈拙清驚慌著調時間的樣子，慢慢握住了他的胳膊，輕聲安慰道：“嗯，不急?！?/br>
    兩個人很想找些話題，來填補這偷來的十分鐘，但誰都沒先開口，只是一個柔聲安慰著，另一個失魂落魄地等待再一次鈴響。

    其實，在心情調整過來后，李方潛回想起當時的場景，是后悔的。明明應該找個更浪漫的地方，說些這輩子都忘不掉的情話，而不是在冷風里呆呆站著，等著這十分鐘一點點流逝。

    饒是如此，600秒依舊轉瞬即逝。沈拙清還沒來得及想好囑咐什么，鬧鐘就又一次響了。他這次迅速就掐斷了鈴聲，作勢想要繼續把時間往后延。

    “拙清，小心誤車?！崩罘綕摪醋×耸謾C，勸道：“我送你去車站，咱們還有一小時車程呢，別急?！?/br>
    “誤車就誤車......”沈拙清突然一把抱住李方潛，也不管人來人往，話語中帶著婉轉的尾音，似是努力忍著淚意，“我不走了......我不想回去了......”

    “你還有課?！?/br>
    “不上了！”

    “拙清......”

    李方潛承認，那一刻是真的想讓沈拙清誤車的。但饒是再不舍，李方潛也不可能干出這種事情。他只能扶起男朋友低垂的頭，一點一點描摹著鼻梁、眼睛、嘴唇、下巴：

    “你看，哪怕沒有照片，哪怕再過許多年，我也能記住你的樣子。所以，拙清，別怕。年底......等年底我們有去b市考察的項目，我一定會申上的，相信我，好嗎？”

    沈拙清終于能抬起頭，眼尾紅紅的，終究是一滴淚都沒落。

    接人有多興奮，送別就有多糟心。明明是同一條路，李方潛卻覺得大街上的一草一木都十分礙眼。他甚至開始討厭那家聲名遠揚的點心鋪，賣的什么桂花蜜，分明泛著苦味。

    沈拙清一路都在李方潛的手心寫著字，兩個人像小孩一樣，對著連痕跡都留不下的漢字笑了很久。指腹在手心滑動時癢癢的，帶著心臟也酥酥麻麻。

    “這是什么字？”李方潛辨認了很久，最終確認是男朋友寫得太潦草，而非自己認字水平有限。

    沈拙清頓了頓，一筆一劃地鄭重寫著，眼睛一直盯著李方潛，臉上明暗交替，混合著不舍與深愛。

    “枕？”李方潛認出來后，仍舊不解。之前寫的“山”啦“石”啦，李方潛已經被熏陶地瞬間了然，突然一個枕字，他卻除了床幃桃色什么都聯想不到。

    沈拙清嗯了一聲，也低低笑了，嗔怪道：“忘記我倆姓啥了？”

    沈和李各取一半，你中有我，我中有你。

    -

    如果不是司機提醒到站了，李方潛覺得，這個幼稚的游戲，他們可以玩一整天。然而司機不耐煩地催促、一車人大包小包的行李，無一不提醒他們，沒有一整天了。

    公交站臺離車站有不短的距離，沈拙清只有一個背包，不費什么力氣就下了車。失去車窗的庇護，空氣中的涼意就不住往鼻子里鉆，沈拙清立刻打了個噴嚏。

    李方潛趕忙給他穿上自己另帶的外套。這也算是他的私心，臨走前，讓他帶走一些屬于自己的東西，總好過雁過不留痕。

    沈拙清怔怔聞著屬于愛人的氣味，突然后悔剛剛為什么要拿手指寫字，寫在紙上也好啊，多少也算個紀念吧？

    可是不能重來了，一切都不能重來了。

    沈拙清裹緊了外套，爬過了一段很高的樓梯，才終于到了候車室。

    “這臺階數量，快趕上新圖了吧？”李方潛回頭望著密密麻麻的階梯，仍在努力活躍氣氛，“還好你只帶了一個包，不然還真不好搬上來?！?/br>
    沈拙清卻只是埋頭往前走著，腳步匆匆，一言不發，李方潛甚至有些跟不上。

    直到進了候車室，沈拙清才停下來，低頭猛吸了一口外套的氣息，仿佛那是什么能量源泉一般，掙扎著動了動嘴唇。

    此時說話是件難事，因為滿腔的酸澀正在往上涌。但是不能哭，誰都不能哭，否則就真的走不了了。

    “方潛......我們到了?！鄙蜃厩孱D了頓，才調整好呼吸，接著說：“我剛剛走得特別特別快，所以現在還有二十分鐘......就二十分鐘了，我們說說話吧.......”

    原來，剛剛匆匆趕路，是為了能留下大塊的時間話別。李方潛眼眶剎那間就紅了，抬手摸了下鼻子，在心里默念了許多遍，別哭，不能哭，不然他會舍不得走，他會更難過.....

    “回b市記得好好教書?！焙萌菀讐阂肿×丝耷?，李方潛張口卻全都是雞毛蒜皮的小事兒，“少和叔叔阿姨置氣，課上累了就給我打電話?！?/br>
    “嗯?！?/br>
    “別太拼，要好好吃飯?！?/br>
    “好?！?/br>